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PREFACIO 


Prosas  de  Selección. 

Prosas  de  Elección... 

las  he  escogido  y  las  he  seleccionado  en  el  jar- 
din  Lírico  de  mis  Obras  Literarias,  no  con  un 
Criterio  de  Poeta^  sino  con  una  Pasión  de  Pen- 
sador ; 

en  esta  hora  crepuscular  de  mi  Vida,  al  vagar 
por  el  huerto  florecido  de  mis  Prosas,  he  escogido 
de  entre  ellas,  para  formar  este  libro,  no  las  más 
bellas,  sino  las  más  fuertes;  no  aquellas  en  que 
priva  el  Sentimiento,  sino  aquellas  en  que  domi- 
na el  Pensamiento ;  no  he  querido  hacer  de  ellas 
un  ramillete  de  Bellezas^  sino  un  haz  de  Ideas; 

al  desflorar  con  mi  pálida  mano  paternal,  las 
flores  del  Rosal  Ideológico,  no  he  escogido  aque- 
llas morbosas  y  olorosas,  con  blancores  y  palide- 
ces de  vírgenes  anémicas  agotadas  por  Ensueños 
Pecaminosos^  ni  aquellas  de  un  rosado  pubescen- 
te^ en  el  fondo  de  cuyos  cálices  la  Voluptuosidad 
se  agita  en  un  ritmo  musical^  como  las  alas  Uro- 
formes  de  una  libélula  voraz; 


VIH  PREFACIO 

no ; 

lie  escogido  aquellas  rojas,  de  un  rojo  carmíneo 
y  violento,  con  el  color  de  púrpuras  violadas  y 
sangre  recién  vertida; 

rosas  de  Rebelión; 

rosas  de  Negación; 

rosas  de  Destrucción ; 

Sintéticas, 

de 

mi  Vida 

y> 

de  mi  Obra ; 


Entro  en  las  penumbras  opacas,  de  una  edad 
deliciosamente  escéptica,  y  encantadoramente  or- 
gullosa,  en  la  cual  ya  no  se  tiende  la  mano  men- 
dicante a  nada,  ni  siquiera  al  follaje  de  los.  la¡:- 
reles,  que  resultan  importunos; 

talados  los  bosques  de  la  Amhicióyi,  no  dejan  ver. 
en  el  horizo7ite  lívido,  sino  el  monte  desnudo  de 
la  Negación,  sobre  el  cual  las  osamentas  de  los 
Dioses,  tienen  blancuras  siniestras,  y  el  Sol  de  la 
Muerte  lanza  sus  rayos  oblicuos,  con  livideces  de 
podredumbre  y  de  miseria... 

todos  los  amores  lian  'muerto  en  mi: 

el  Amor  del  Amor,  el  Amor  de  la  Gloria,  y  el 
A  mor  de  la  Fortuna ;  ¡  'jOf^ 

todos  los  obtuve  ;  0^ 

todos  los  dominé... 

y  todos  los  he  olvidado;  * 

hoy,  no  vive  en  mi^  sino  el  Amor  de  mis  Ideas ; 
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y,  por  ende 

el  Amor  a  mi  Obra... 

es  por  eso,  que  escojo  con  tanto  Amor,  mis  me- 
jores Paginaos  Literarias,  para  formar  con  ellas 
este  libro ; 

que  ofrezco  a  la  fiel  avidez  de  mis  lectores  de 
hoy,  y  a  la  naciente  afección  de  los  de  mañana  ; 

¿como  modelo  de  mi  estilo?... 

no ; 

como  Normas  de  Pensa^niento ; 

y,  Código  de  Anti-Ética 

y  de  Estética 

cono  otros  libros  ínios ; 

mi  Estrilo,  fué  una  Modalidad  Personal  mía, 
como  otros  tantos  gestos  que  me  fueron  habi- 
tuales ; 

vivió  conmigo ; 

triunfó  conmigo, 

y,  morirá  conmigo; 

en  materia  de  Estilo,  yo  no  tuve  Maestros; 

si  tuve  discípulos ; 

eso  me  enorgullecería ,  si  yo  fuera  aún  suscep- 
tible al  influjo  de  esa  Pasión,  de  la  cual  no  recuer- 
do sino  el  nombre ; 

pero,  eso  no  me  consuela... 

lo  único  que  puede  consolarme  no  es,  tener  dis- 
cípulos de  mi  Estilo,  sino  tener  discípulos  de  mis 
Ideas... 

porque  tener  Discípulos  de  mis  Ideas,  es  haber 
formado  Hombres  para  la  Libertad... 

para  la  Libertad  que  es  mi  Culto ; 

y  ini  Único  Dios... 
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el  Único  ante  el  cual  doblo  la  rodilla; 
en  el  Tiempo 

y 

en  la  Eternidad... 

Vargas  Vila. 


IBIS 


Teme  al  Amor  como  a  la  Muerte  ; 

él  es  la  Muerte  misma  ; 

por  él  nacemos  y  por  él  morimos  ; 

¡  seamos  fuertes  para  vivir  sin  él ! 

el  Amor  es  Alfa  y  Omega  :  Principio  y  Fin  de 
la  existencia  ;  es  la  Maldición  ; 

es  Eva  y  Jetzabel,  Judit  y  Dalila,  Raab  y  Mag- 
dalena ; 

es  seducción  en  el  Paraíso  ;  destrucción  bajo  la 
Tienda  ;  mutilación  en  el  Lecho  ;  delación  en  la 
Muralla ;  tentación  al  pie  mismo  de  la  Cruz  ; 

es  la  paloma  de  Ascalón,  que  vuela  de  Siria  al 
Eufrates,  para  arrebatar  a  Niño,  el  trono  y  la  vi- 
da en  el  calor  de  un  beso  ; 

ama  el  Placer  ;  no  ames  el  Amor  ; 

ama  a  la  Mujer,  diosa  de  carne  ;  ámala  por  su 
carne  solamente  ; 

ella  es  la  Sara  de  Tobías,  habitada  de  los  siete 
espíritus,  engendrados  por  el  Deseo  ; 

¡  virgen  fatal !  ¡  satisfácelos  !  ; 

es  la  Artarot  de  Siria  ;  el  sueño  de  la  genera- 
ción siempre  en  vela  ;  la  sangre  roja  de  Adonis 
circula  por  sus  venas,  como  en  la  primavera  de 
Biblos  ;  ¡  vendimia  del  placer  !  busca  su  vid  ; 
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es  Anaitis,  Attis,  de  Lidia  y  Frigia  :  el  poderío 
de  la  carne  ;  ¡  árbol  castigado !  ¡  árbol  de  Myrra  y 
Loth  !  busca  su  sombra  ; 

es  Maa,  la  de  los  senos  próvidos;  Cibeles,  la 
fecunda  productora  ;  es  surco  del  Amor  ;  siembra 
"tu  gTano  ; 

es  Derceto,  la  diosa  pez,  henchida  del  dios  De- 
seo ;  un  soplo  shio,  mórbido,  otoñal,  se  escapa  de 
sus  labios  ;  es  la  tempestad  de  la  pasión  ;  plégate 
al  ardor  de  ese  viento  líbico  ; 

es  la  ardiente  sulamita  del  Cantar  de  los  Can- 
tares, obscura  como  la  noche,  más  terrible  que 
EL  ARMA  en  LA  BATALLA  ;  toca  SUS  pcchos  ercctos, 
bebe  en  su  boca  el  vino  del  Amor,  y  abandona  su 
lecho  en  la  vendimia,  antes  que  llegue  a  él,  el  olor 
de  la  mandi'ágora  ; 

es  Mihr — Mihta,  (Venus  —  Amor),  los  leones 
hambrientos  de  Cibeles  rugen  en  ella  ;  ¡  aplácalos  !  ; 

es  la  hembra  a  horcajadas  sobre  Aristóteles  ;  la 
magia  de  los  siete  espíritus  grita  en  su  vientre  ; 
¡  ponía  en  tierra  y  dómala  !  ; 

humilladora  de  la  Sabiduría  ;  ¡  humíllala  ! 

La  mujer  es  más  amarga  que  la  Muerte,  di- 
ce Salomón  ; 

prueba  su  cicuta  y  rompe  el  vaso  ;  no  morirás 
de  su  hechizo  ;  el  vaso  roto  pierde  el  poder  del 
encanto,  decían  los  sacerdotes  de  la  cabala,  los 
Magos  Polípteros  de  Oriente  ; 

ama  a  la  Mujer  ;  no  ames  el  Amor  ; 

el  Amor  es  el  vértigo,  es  el  aliento  malsano  de 
la  serpiente  bíblica  ;  es  la  locura  y  el  ensueño,  la 
desesperación  y  la  Muerte  ; 

en  lenguaje  antiguo,   quien   dice   Amor,   dice  : 


PROSAS  SELECTAS  5 

Vencido,  clama  Vico ; 

el  Amor,  en  la  Historia  se  llama  :  Actidm  ; 

el  hombre  da  su  vida  por  el  Amor,  y  cree  no 
haber  dado  nada,  dice  el  libro  hebreo; 

y,  exclama  Inego  :  El  Amor  es  fuerte  como  la 
Muerte  ; 

¡  teme  al  Amor  !  ; 

¡  pon  la  Sabiduría  como  un  sello  sobre  tu  co- 
razón !  ; 

el  Amor,  es  el  Jabalí  que  mutiló  a  Adonis ; 

el  Amor,  es  Isis  y  Baaltis  ; 

el  Amor,  es  la  cuchilla  de  Moloch,  y  el  abismo 
de  Astartea  ; 

es  el  Minotauro  insaciable  ; 

¡  huye  de  él !  ; 

refugíate  en  el  Cinozargo  de  Hércules  :  que  es 
la  Fuerza ;  busca  a  Palas  Atenea  :  que  es  la  luz  ; 

satisface  los  leones  del  deseo  ;  cuando  rujan  en 
ti,  apresúrate  a  darles  carne  fresca,  y  roja  sangre, 
oblación  de  juventud,  hostias  de  carne  ;  aliménta- 
los de  cuerpos  como  lirios,  de  sangre  juvenil,  co- 
lor de  púrpura  ; 

sacrifícales  y  sacrifícate  ;  no  dejes  inconsolables 
sus  fauces  bostezadoras  ; 

a  la  paloma  del  Amor,  corta  las  alas  ;  no  la  de- 
jes volar  en  tu  corazón  ;  su  vuelo  letárgico  da  el 
Ensueño  ;  el  Ensueño  mata  ; 

arroja  las  palomas  de  Citerea,  al  Ave  de  Mi- 
nerva para  que  las  devore  ; 

¡  no  ames  !  ¡  no  ames  ! 

el  Amor  es  la  debilidad  irredimible  ; 

lo  que  hay  de  débil  en  el  hombre,  le  viene  de 
que  es  hijo  del  Amor  ; 
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¡  bendita  sea  la  cópula  carnal ! 


ama  el  Amor  de  los  sentidos  ;  huye  del  Amor 
del  sentimiento  ; 

sé  sensual ;  no  seas  sentimental  ; 

mutila  tu  corazón  ; 

el  Amor  es  la  esclavitud  ;  toda  la  libertad  pere- 
ce en  él ; 

ama  a  las  mujeres  ;  no  ames  a  la  Mujer  ; 

no  ames  nunca  a  una  mujer ;  ésa  será  tu  per- 
dición ; 

la  Mujer  es  la  fuente  del  Mal  y  del  Dolor  ; 

la  Mujer,  lleva  en  el  vientre  la  Tragedia ; 

i  inocente  y  fatal ,  hay  en  ella  algo  ÜTedimido , 
que  le  hace  Uevar  la  catástrofe  a  la  vida  y  al 
Amor  ! . . .  ; 

por  el  placer,  la  mujer  es  una  esclava  ; 

sé  su  Señor  ; 

por  el  Amor,  la  mujer  es  una  reina  ;  no  seas  su 
esclavo  ; 

el  hombre  que  ama,  es  un  conquistador  ven- 
cido por  su  conquista ; 

goza  a  la  Mujer  ;  no  la  ames  nunca  ; 

sé  solo  ; 

si  eres  solo,  serás  todo  tuyo,  dijo  Vinci  ; 

el  hombre  solo,  es  el  hombre  libre,  dijo  Ibsen  ; 

el  hombre  que  no  es  libre,  no  es  el  Hombre  ; 

sé  libre,  sé  Hombre. 


Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre,  le  decía  el  De- 
cálogo ; 

porque  tu  padre  te  engendró  en  un  rapto  de  pa- 
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áión  ;  porque  tu  madre  te  concibió  en  un  arreba- 
to de  lascivia. 

Honra  a  tu  yadre  y  a  tu  madre ; 

porque  ambos  se  ayuntaron  en  el  espasmo  del 
placer  y  te  impusieron  la  carga  de  la  vida. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  cuadre ; 

porque  naciste  de  ese  beso  de  los  labios  impu- 
ros y  de  los  cuerpos  ardientes. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

porque  tu  madre  te  dio  su  sangre  coiTompida, 
germen  de  histeria,  levadura  de  vicios  ; 

porque  tu  padre  te  dio  su  temperamento  sen- 
sual, su  cerebralidad  dolorosa,  todo  el  hastío  de 
su  alma  insaciable. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  inadre ; 

porque  tu  madre  te  hizo  vil  ;  porque  tu  padi'e 
te  hizo  triste. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

porque  ambos  te  hicieron  flor  de  pecado,  mor- 
bosa, enferma  y  sensual. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

porque  tu  madre  al  darte  su  nombre,  te  dio  uno 
infame  por  sus  vicios  ; 

porque  tu  padre  al  quitarte  el  suyo,  te  quitó  uno, 
ilustre  por  sus  luchas. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

porque  tu  madre  te  dio  la  infamia  con  el  suyo  ; 
porque  tu  padre  te  quitó  la  gloria  con  el  de  él. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

por  haberte  legado  tu  madre  el  estigma  de  su 
conducta  ;  por  haberte  legado  tu  padre  la  mancha 
de  la  bastardía. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

PROSAS.— 2 
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por  haberte  condenado  tu  madre  a  la  deshom-a  ; 
por  haberte  condenado  tu  padre  al  abandono. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

por  haberte  criado  la  una  para  el  pecado,  por  ha- 
berte abandonado  el  otro  para  el  vicio. 

Homa  a  tu  padre  y  a  tu  ínadre ; 

por  haberte  dado  la  vida  así  :  infame,  enferma, 
envenenada  y  ruin. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre; 

por  el  histerismo  vil  de  la  una,  por  el  egoísmo 
cruel  del  otro. 

Hoiwa  a  tu  padre  y  a  tu  riiadre ; 

y,  mañana,  cuando  hayas  caído  cediendo  a  tu 
temperamento,  a  la  sangre  corrompida,  a  la  ley 
ineluctable  de  la  herencia  ]  oh  víctima  in'edenta  ! 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

y^  cuando  sientas  el  hoiTor,  el  hastío,  el  aban- 
dono, la  tristeza  de  esa  gleba  de  fango,  a  que  te 
condenaron  dos  seres  sensuales  y  egoístas. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

bajo  la  pesadumbre,  bajo  la  infamia,  bajo  el  do- 
lor de  la  vida  que  te  impusieron. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

y,  mañana,  cuando  sucumbas  bajo  el  peso  de 
tu  cruz. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

y,  cuando  agonices  en  un  Hospital,  con  la  po- 
dredumbre de  la  sangi'e  dañada  que  te  dieron  por 
herencia,  llagadas  las  carnes  por  la  corrupción  he- 
reditaria, moribunda  de  los  gérmenes  que  te  die- 
ron vida,  no  olvides  a  los  seres  generosos  que  por 
darse  el  lujo  del  amor,  te  impusieron  esa  existen- 
cia vil,  esa  sangre  envenenada,  esa  agonía  doloro- 
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sa,  esa  muerte  atroz,  y,  con  tu  alma  donde  llora- 
rán todos  los  dolores,  con  tus  labios  tumefactos 
donde  supurarán  todos  los  humores,  no  olvides 
orar,  niega  por  ellos. 

Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ; 

¡  oh  creatura  del  Dolor  ! 

/  Honra  a  tu  padre  y  a  tu  madre ! 


* 


Piedad  es  debilidad  ; 

compasión  es  voz  del  corazón  :  voz  absurda  ; 

la  entraña  miserable  miente  siempre  ;  no  salva 
nmica ;  lazarillo  ciego  y  pérfido,  lleva  y  estrella 
en  la  muralla  a  aquel  que  se  deja  guiar  por  él ; 

cuando  se  obedece  al  corazón  se  va  al  abismo  ; 

el  corazón  tiene  veleidades  altruistas  ; 

y,  la  única  verdadera  virtud  en  el  mundo  es  el 
Egoísmo  ; 

es  la  única  verdadera,  porque  es  la  única  útil  ; 

obedece  a  tu  cerebro  ;  no  obedezcas  nunca  a  tu 
corazón  ; 

piedad  es  Caridad,  y  Caridad  es  Amor  ; 

amor  es  Proteo  ;  como  Visnou,  cambia  de  for- 
mas ;  como  el  alma  oriental,  tiene  avatares  : 

teme  las  transformaciones  del  Amor,  que  son  el 
Amor  mismo  ;  y,  la  Piedad,  es  una  de  ellas  ; 

la  Piedad  es  el  caballo  de  Troya  :  tieme  el  vien- 
tre repleto  de  enemigos  ;  se  finge  el  ídolo  y  es  la 
Muerte  ; 

es  el  incendio,  y  la  capitulación  definitiva  ; 

no  la  dejes  entrar  en  tu  reino  ;  i  Guarda  la  Mu- 


12  VAEGAS  VILA 

ralla  !  ¡  Guárdala  !  ahoga  tu  generosidad ;  quien 
dice  generoso  dice  vendido,  y  calumniado,  insul- 
tado, y  muerto  ; 

nunca  te  arrepentirás  bastante  del  Bien  que 
hagas  ; 

hacer  bien,  es  hacerse  mal  ;  quien  hace  el  bien, 
siembra  la  ingratitud  :  cosechará  el  Dolor  ; 

puede  haber  mal  que  no  produzca  bien,  pero  no 
haremos  bien,  que  no  nos  traiga  mal  ; 

el  hombre  es  animal  ingrato  por  naturaleza  y 
por  temperamento  ;  la  carga  que  soporta  menos, 
es  la  de  la  gratitud  ;  es  muy  fuerte  para  sus  hom- 
bros de  insecto  Key  ;  perdona  más  fácilmente  un 
bofetón  que  un  beneficio  ;  por  eso  se  le  ve  practi- 
car más  esa  forma  de  la  cobardía,  que  se  llama  el 
OLVIDO  DE  LAS  OFENSAS,  que  esa  forma  noble  de 
la  memoria  :  el  recuerdo  del  favor  ; 

la  ingratitud,  es  la  independencia  del  corazón, 
dice  el  ingrato  ; 

y,  el  hombre,  por  vil  que  sea,  tiende  siempre 
a  la  Libertad  ; 

respecto  a  los  hombres  :  huyelos  o  domínalos  ; 
la  Soledad  o  el  Poder  ;  respecto  a  las  mujeres  :  se- 
dúcelas y  abandónalas  ;  no  extraigas  de  ese  fruto, 
sino  el  Placer  y  el  Olvido  ; 

el  Hombre,  como  todo  animal  bravio,  es  hecho 
para  ser  dominado  y  explotado  ; 

la  Mujer,  como  la  Multitud,  es  hecha  para  ser 
cortejada,  seducida  y  abandonada  ; 

el  que  no  procede  así,  será  el  esclavo  de  los  hom- 
bres y  el  juguete  de  la  Mujer  ; 

llorará  tarde  la  desventura  del  Bien  ; 
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interroga  tu  corazón  en  este  trance,  y  no  equi- 
voques los  términos  del  dilema  ; 

¿amas,  o  deseas,  a  esa  mujer  que  se  ha  alzado 
como  una  evocación  del  Mal  en  tu  camino? 

analiza  tu  sentimiento  como  hombre  ;  no  lo 
obedezcas  como  bestia  ; 

¿deseas  la  hembra?  ¿su  carne  te  seduce? 

¿amas  a  esa  mujer?  ¿su  suerte  te  interesa? 

si  es  lo  primero.  ¡  Adelante !  sé  feÜz  ;  no  te- 
mas ;  si  es  lo  segundo.  ¡  Detente  !  ¡  tiembla !  has 
llegado  a  la  puerta  del  Misterio  ; 

la  Mujer  es  el  escollo  de  la  vida  ;  vira  tu  barca  ; 

apártala  de  esa  roca  donde  canta  la  Sirena  ; 

¿deseas  el  esplendor  de  su  belleza,  la  flor  de  su 
juventud,  el  encanto  de  sus  formas?  ve  sobre  ella, 
como  un  Conquistador  sobre  la  plaza  ; 

la  Mujer  ama  el  Amor,  y  nada  más  ; 

el  Amor,  es  la  más  fuerte  expresión  del  egoís- 
mo ;  y,  en  la  Mujer,  amar  es  una  forma  de  amar- 
se ;  no  ama  nunca  al  hombre  por  el  hombre,  sino 
por  ella  ;  es  una  satisfaC'Ción  de  sus  sentidos,  una 
vanidad  de  su  corazón,  un  objeto  de  lujo,  un  útil, 
un  capricho,  una  crueldad  : 

¿BAJAS  LA  CABEZA?  HETE  AHÍ  VENCIDO  A  Tü  TUR- 
NO POR  EL  ETERNO  FEMENINO  :  TE  ATRAERÁ,  TE  SE- 
DUCIRÁ, TE  UTILIZARÁ,  TE  ALEJARÁ,  TE  TOMARÁ  O 
TE  ELIMINARÁ,  SEGÚN  SUS  EXIGENCIAS  DE  DESTINO 
Y  DE  FUNCIÓN  : 

Y,  SABE  QUE  SIEMPRE  SERÁ  LO  MISMO,  CUALQUIE- 
RA QUE  SEA  EL  PLANO  EN  EL  CUAL  TE  ENCUENTRES 
CON  LA  MUJER  ;  ELLA  NO  TE  TOMA  NUNCA  POR  Tí, 
TE  TOMA  POR  ElLA,  NO  TE  TOMA  NUNCA   SINO  PARA 
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Ella  ;  desde  que  la  amas  eres  sü  propiedad, 
ERES  su  esclavo  ; 

nada  hay  más  risible  que  la  mentida  autoridad 
del  Hombre  sobre  la  Mujer  ; 

es  un  sueño  de  una  ingenuidad  grotesca,  de  una 
vanidad  conmovedora  y  pueril ; 

la  Mujer  no  se  vence  sino  violándola  ;  no  reco- 
noce más  autoridad  que  la  Conquista  ;  es  la  sa- 
cerdotisa de  un  culto  :  el  de  la  Fuerza  ; 

no  la  adores  ;  hazte  adorar  por  ella  ;  sé  su  Se- 
ñor ;  y  para  ser  su  Señor,  sé  su  Conquistador  ; 

¡  sedúcela ! 

¿que  es  bella,  que  es  joven,  deseable  como  una 
fruta  primaveral,  turbadora  como  un  sueño  de 
placer?  ahí  habla  tu  carne;  satisfácela;  ¿que  es 
huérfana,  sola,  desamparada,  inquietante  como 
el  Misterio,  pura  como  un  rayo  de  Sol? 

ahí  empieza  a  hablar  el  sentimiento  ;  ¡  ten  mie- 
do a  tu  corazón  ! 

su  belleza,  su  juventud,  te  llevarán  al  placer  y 
del  Placer,  al  Hastío.   ¡  Avanza ! 

su  aislamiento,  su  misterio,  su  desgracia,  te  lle- 
varán al  Amor,  y  del  Amor  al  Dolor.  ¡  Detente  ! 

busca  su  cuerpo  ;  no  busques  su  alma  ; 

el  alma  de  una  mujer  es  un  abismo  ;  y,  el  abis- 
mo atrae  ;  no  te  inclines  sobre  él ; 

el  labio  de  una  mujer  miente  siempre  ;  no  le 
interrogues  con  sed  de  Verdad  ; 

hártate  de  sus  besos  y  su  carne  ;  serás  saciado  ; 

no  te  hagas  sediento  de  Misterio  :  morirás  de 
sed  desconocida  ; 

la  sed  del  alma  es  insaciable  ; 

la  sensación  palpita,  se  satisface  y  muere  ; 
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el  sentimiento  no  se  satisface  janaás  ;  es  incol- 
mable  ; 

no  pidas  al  Amor  sino  la  sensación  ;  serás  sa- 
tisfecho y  feliz  ; 

no  despiertes  el  buitre  silencioso  que  duerme  en 
tu  corazón  ;  no  lo  despiertes  ; 

ama  con  los  sentidos  ;  no  ames  con  el  senti- 
miento ; 

en  la  pasión  de  la  carne  el  hombre  es  el  con- 
quistador ;  en  la  pasión  del  Alma  el  hombre  es  el 
conquistado  ; 

una  mujer  seducida  es  una  esclava  vencida  :  no 
la  temas ; 

una  mujer  amada  es  una  reina  proclamada. 
¡  Tiembla ! 

corrompe  y  serás  AmO' ;  ama  y  serás  esclavo  ; 

¿qué  te  importa  el  pasado,  la  vida  y  el  dolor  de 
una  mujer  si  sólo  la  deseas  y  no  la  amas?  ¿qué 
puede  añadir  el  misterio  de  su  vida  al  encanto  de 
sus  formas? 

si  te  interesa  su  desgracia,  ¡  ten  cuidado  !  es  el 
principio  del  Amor  ; 

la  Mujer  es  fuerte  porque  es  débil  ; 

el  Dolor  es  una  fuerza  ;  por  el  camino  del  do- 
lor se  va  al  Amor  ; 

detente  y  estudia  el  sentimiento  que  te  asalta  ; 

¿es  la  piedad?  ¡Retrocede!  vuélvete  del  Pro- 
pileo ;  no  llegues  nunca  al  Ara  ;  ¡  allí  está  la  Dio- 
sa, la  Temida! 

si  lo  que  te  asalta  es  el  deseo,  avanza  y  vence  ; 
escanciado  el  licor,  rompe  la  copa ;  y,  con  el  últi- 
mo beso  apura  el  último  sorbo  ;  ¡  el  vino  del  pla- 
cer en  rojo  cáliz  !   ]  cuan  distinto  al  veneno  del 
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amor !  el  vino  del  placer  es  la  ambrosía  de  la  vi- 
da ;  el  jugo  del  amor,  es  la  leche  de  la  higuera  in- 
fernal, el  néctar  deletéreo  de  la  Muerte  ;  apura  el 
vino,  arroja  el  vaso,  y  apártate  del  festín,  ebrio 
aún,  antes  de  que  el  hastío  del  hartazgo  te  sor- 
prenda ; 

si  la  amas,  ¡  apártate  !  huye  de  ella  como  de  un 
incendio  ; 

si  sólo  la  deseas^  ¡  sedúcela!  ¡  sedúcela! 

marcha  hacia  ella  como  a  un  combate  ; 

no  interrogues  nada  de  su  vida  ;  ¡  gózala  ! 

no  pidas  al  placer,  el  pasado  ni  el  porvenir  ;  el 
placer  es  el  presente  ;  gózalo  ; 

en  una  mujer  el  pasado  es  triste  o  necio  ;  el  por- 
venir olvido  y  muerte  ;  ¿para  qué  evocarlos?  ¿qué 
hacen  esos  fantasmas  al  pie  del  lecho  en  que  se 
viola  el  presente? 

no  los  evoques  ;  goza  tu  Placer  ; 

la  vida  es  corta  y  el  Placer  es  raro,  ¡  apresúrate 
a  los  goces  de  la  vida ! 

seduce  a  esa  mujer  :  viola  su  cuerpo,  no  su  his- 
toria ; 

aspira  el  perfume  del  lirio  ¿qué  te  importa  el 
fango  en  que  naciera?  ¿pregTintas  al  néctar  la  abe- 
ja que  lo  acendró?  ¿preguntas  al  violín  que  te 
deleita,  qué  corteza  de  árbol  le  dio  vida?  ¿pre- 
guntas al  vino  que  te  embriaga,  qué  manos  po- 
daron la  viña  en  que  nació? 

y,  la  Mujer  es  perfume  y  armonía  y  licor  ;  de- 
leita, encanta  y  embriaga  ;  gózala  hasta  dejarla 
exhausta  de  perfume,  hasta  arrancarle  la  última 
gota  del  vino  capcioso  del  Placer  ; 
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y,  después,  bota  la  flor  marchita,  rompe  el  arpa 
sin  sonido,  haz  pedazos  el  cáliz  ya  vacíO' ; 

y,  tiende  tus  sentidos  a  nuevos  perfumes,  nue- 
vas músicas,  nuevas  embriagueces  de  la  vida  ; 

el  bosque  de  Afrodita,  siempre  en  flor,  te  brin- 
dará sus  músicas  sagradas  ; 

¡  goza  !  i  no  ames  ! 

¡  ten  cuidado  a  tu  corazón  !  ten  cuidado. 


^ 


La  Castidad,  es  un  crimen  contra  natura  ; 

tiene  la  condición  que  hace  imperdonable  un 
crimen  :  ser  inútil ; 

es  una  rebeldía  imbécil  contra  lo  que  hay  de 
sagrado  en  nosotros  :  la  carne  y  la  pasión  ; 

es  un  delito  disociador,  vergonzoso  y  estéril  ; 

es  como  todas  las  virtudes  :  un  Vicio  disfra- 
zado ; 

ser  casto,  es  ser  horrible  ; 

ser  sensual,  es  ser  humano  ; 

es  como  todo  lo  que  tiende  a  la  perfección  y  a  la 
quimera  del  cielo  :  la  soberbia  del  cerdo. 

Qui  veut  faire  l'ang'e  fait  la  béte; 

la  castidad  es  perversa  y  cruel  ; 

si  Nerón,  si  Calígula,  si  Tiberio,  hubieran  sido 
castos,  habrían  completado  el  monstruo  ;  por  el 
Amor  y  sólo  por  el  Amor,  fueron  humanos  ;  ama- 
ron la  humanidad  en  la  carne  tentadora,  no  apos- 
tataxon  de  su  origen,  besaron  la  tierra  madre,  el 
gran  vientre  productor,  sacrificaron  en  el  altar  del 
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dios  único  :  el  Placer,  rindieron  culto  al  limo  pa- 
dre, fecundador  eterno  ;  fueron  sensuales,  es  de- 
cir ;  fueron  hombres  ;  ésa  es  su  redención  ; 

la  Castidad,  es  hostil  a  la  Piedad  ; 

la  virginidad  profesional,  es  implacable  ; 

las  Euménides  eran  vírgenes,  virgen  fué  Diana, 
virgen  la  de  la  Táurida  ;  todas  crueles  ; 

la  virginidad  y  la  crueldad,  son  hermanas  ; 

¿hay  algo  más  cruel  que  permanecer  virgen? 

se  principia  en  la  propia  tortura,  para  acabar 
en  la  tortura  ajena. 


* 


La  Virtud  es  el  Lábaro  del  Vicio  ; 

es  una  palabra  vacía  de  sentido,  torturadora, 
fatal  para  la  mayoría  de  las  almas  que  viven  tem- 
blando bajo  el  despotismo  de  las  grandes  pala- 
bras ; 

el  Vocablo  es  el  Tirano  universal  ;  un  tirano 
impersonal  y  obscuro,  en  cuyo  nombre  reinan  los 
cortesanos  del  lenguaje  ;  así  se  agoniza  bajo  la  Dic- 
tadura convencional  de  la  Palabra  ; 

se  gobierna  la  vida  en  nombre  del  Honor,  y  se 
muere  sin  haberlo  visto,  una  vez  siquiera,  pasar 
vencedor  por  cerca  de  uno  ;  es  el  Vencido  Eterno  ; 

se  habla  de  la  Justicia,  y  nadie  ve  su  faz  au- 
gusta, reinando  en  los  consejos  de  los  hombres  ; 

se  habla  de  la  Humildad,  y  no  es  ella,  sino  la 
Cobardía,  quien  pone  la  otra  mejilla  al  bofetón  ; 

se  habla  de  Caridad,  y  asoma  la  Filantropía, 
que  CiS  la  explotación  de  la  Piedad  ; 

se  habla  de  la  Honradez,  y  asoma  el  Dolo,  he- 
cho procer  por  el  Éxito  ; 

sé  habla  de  la  Probidad,  y  asoman  :  el  Pecula- 


22  VARGxiS  VIL  A 

do,  que  es  viiiiud  oficial,  y  el  Agio,  que  es  virtud 
social  ; 

se  habla  de  Piedad,  y  asoma  la  Hipocresía  su 
faz  compungida  y  beata  ; 

se  habla  de  la  Virtud  en  la  Eeligión,  y  asoma 
el  Mercantihsmo  farisaico  su  cabeza  tonsurada  ; 

se  habla  de  la  Virtud  en  el  Matrimonio,  y  en  esa 
Ergástula  de  leprosos,  no  se  ve  sinoi :  el  encuen- 
tro de  dos  disgustos  y  el  duelo  de  dos  depravacio- 
nes ; 

se  habla  de  la  Virtud  en  el  Amor,  y  el  Amor  no 
es  sino  la  mentü'a  de  dos  almas  y  el  ayuntamiento 
de  dos  monos  ; 

y,  en  este  carnaval  de  gentes  vü'tuosas  que  nos 
asorda,  no  falta  sino  una  cosa  :  la  Virtud  ; 

y  es  porque  la  Virtud  no  es  el  estado  natural  del 
hombre  ; 

el  hombre  virtuoso,  si  lo  hubiera,  sería  un  ser 
de  excepción,  un  monstruo,  y  no  llegaría  a  su  des- 
arrollo sin  ser  devorado  por  los  otros  ; 

la  Virtud,  tal  como  se  concibe,  sería  la  atrofia 
de  todos  los  sentimientos  vitales,  la  paralización 
de  todos  los  órganos  necesarios  a  la  existencia,  la 
renuncia  a  la  lucha,  es  decir  :  a  la  Vida  ; 

imaginaos  un  hombre  que  fuera  todo  Caridad, 
todo  Castidad,  todo  Generosidad,  todo  Humildad  ; 
que  amara  a  los  otros  más  que  a  sí  mismo  ;  que 
se  humillara  ante  todos  ;  que  se  despreciara  sin- 
ceramente ;  que  no  amara  el  placer,  el  dinero,  la 
gloria,  el  Amor,  en  fin  las  gi-andes  cosas  de  la 
Vida  ; 

¿qué  haría  ese  cordero  angelizado  y  deforme  en- 
tre los  cerdos  del  mundo?  la  pereza  explotaría  su 
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Caridad  ;  las  mujeres  insultarían  su  Castidad  ;  los 
soberbios  abusarían  de  su  Humildad  ;  los  pillos  vi- 
virían de  su  Generosidad  ;  y  la  burla  y  el  despre- 
cio y  el  martirio  obscm'o  serían  el  lote  de  su  vida 
miserable ; 

la  Vida  es  la  lucha  ;  renunciar  a  luchar  es  re- 
nunciar a  vivir ;  los  más  fuertes  son  los  vencedo- 
res ;  hacerse  fuerte,  imponerse  por  la  fuerza,  vi- 
vir destruyendo  y  dominando,  ésa  ©s  la  misión 
del  hombre  sobre  la  tierra  ;  en  la  vida,  las  garras 
se  afilan,  no  se  cortan  ; 

más  vil  que  la  mutilación  del  sexo,  es  la  muti- 
lación de  la  garra  poderosa ;  quedar  inhábil  para 
defenderse,  es  la  derrota  ;  quedar  inhábil  para  ma- 
tar, eso  es  la  muerte  ; 

el  hombre  virtuoso  sería  la  imagen  dolorosa  de 
la  Debilidad  :  un  ser  inhábil  para  la  lucha,  el  más 
raro  y  más  despreciable  espécimen  de  la  Terato- 
logía ;  ' 

ser  virtuoso  es  la  quimera  ;  parecer  virtuoso  es 
la  Virtud  ; 

en  esto  como  en  todo  :  Fingir,  es  la  palabra  de 
orden,  en  el  estado  dei  mentira  social  en  que  vi- 
vimos ; 

la  Virtud,  está  en  todos  los  labios  y  en  ninguno 
de  los  corazones  ; 

la  Virtud,  no  tiene  sectarios,  pero  tiene  após- 
toles ;  todo  el  mundo  la  predica,  nadie  la  practica  ; 

de  la  Virtud,  no  existe  sino  el  vocablo  ; 

sed  mansos,  grita  el  lobo  a  las  ovejas  ; 

sed  humildes,  grita  el  Amo  a  los  siervos  ; 

sed  caritativos,  grita  el  explotador  a  los  can- 
didos ; 

PROSAS. — 3 
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sed  generosos,  grita  el  necesitado  a  los  pudien- 
tes ; 

sed  magnánimo,  grita  el  cobarde  al   valeroso  ; 

no  delatéis,  giita  el  criminal  al  cómplice  ; 

no  calumniéis,  dice  el  culpable  sorprendido  ; 

dad  a  Dios  lo  que  es  de  Dios,  dice  el  Pontífice  ; 
yo,  soy  su  Imagen  ; 

y,  al  César  lo  que  es  del  César,  grita  el  Amo  ; 
yo^  soy  su  Enviado  ; 

sed  sumiso,  dice  al  hijo  el  padre,  que  mató  los 
suyos  de  pesar  ; 

sed  casta,  dice  a  la  hija  la  madre,  que  fué  pie- 
dra de  escándalo  ; 

sed  fiel,  dice  a  la  esposa  olvidada,  el  marido  po- 
lígamo ; 

sed  tolerantes,  grita  el  sacerdote,  anatematizan- 
do los  herejes  ; 

amaos  los  unos  a  los  otros,  dice  el  odio  sectario 
desde  la  roca  de  Éfeso  ; 

y,  la  Igualdad,  es  el  escabel  de  la  Ambición  ; 

y,  la  Fraternidad,  es  el  brazo  de  Caín  ; 

y,  la  Libertad,  es  la  gran  mascarada  de  la  His- 
toria ; 

y,  así  marcha,  trágico  y  terrible  el  Monstruo  So- 
cial, más  triste,  más  infeliz,  más  desesperado,  que 
el  Monstruo  Natural,  el  hombre  primitivo  que  la 
Civilización  fué  a  buscar  a  las  cavernas,  para  agu- 
zar todos  sus  apetitos  sin  destruir  ninguno,  refi- 
nar  todas  sus  pasiones  sin  domeñar  ninguna,  pro- 
longar hasta  lo  infinito  el  horizonte  tempestuoso 
de  su  deiseo,  y  prender  visiones  de  cielo  en  la  pu- 
pila somnolienta  de  la  Bestia. 
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La  Religión,  es  una  desgracia  de  la  cual  tarda- 
rá mucho  en  libertarse  la  humana  muchedumbre  ; 

la  Religiosidad,  es  una  enfermedad  cerebral  he- 
reditaria ;  sus  gérmenes  nacieron  con  el  primato, 
con  el  antropoide,  en  la  cueva  obscura  de  la  edad 
paleolítica,  cuando  el  pobre  mono  asombrado,  dé- 
bil y  estúpido,  se  halló  por  primera  vez,  con  los 
fenómenos  ruidosos,  inexplicables  para  él  y  ate- 
rradores,  del  huracán,  del  trueno,  del  rayo  y  de 
la  Muerte  ; 

el  Hombre ,  hizo  a  Dios ; 

el  Miedo  y  la  Ignorancia,  engendraron  la  Divi- 
nidad ; 

ellas  crearon  el  culto  al  Mito- ;  la  plegaria  que 
conmueve  ;  el  sacrificio  que  desarma  las  potencias 
ocultas ;  la  adoración  de  los  ídolos ;  la  invocación 
a  lo  desconocido  ;  el  servilismo  :  en  una  palabra  : 
la  Religión ; 

el  tiempo  habiendo  depurado,  elevado,  civiliza- 
do, engrandecido  y  hasta  embellecido  esa  creen- 
cia, llegó  a  hacerla  algo,  si  no  más  razonable,  al 
menos  más  aceptable,  a  la  mente  cultivada  de  lo^ 
nietos  aristócratas  de  los  grandes  monos  de  la 
selva  ; 

Dios  es  la  palabra  con  que  el  hombre  señala  lo 
que  no  se  expHca,  y  la  vieja  quimera  divina,  ve- 
lada y  muda  en  su  cerebro,  como  un  retrato  de 
familia,  no  atraía  su  corazón,  sus  ojos,  ni  sus  la- 
bios ; 

mientras  los  hombres  sean  débiles  e  ignoran- 
tes, tendrán  dioses  y  religiones  ;  los  individuos 
pueden  libertarse  de  ese  yugo,  pero  las  multitu- 
des estarán  aún  siglos  encorvadas  bajo  él  ; 
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la  liumanidad  es  naturalmente  cobarde  y  servil, 
y  tiene  siempre  necesidad  de  un  Dios  y  de  un  Amo  ; 
en  vano  la  Filosofía  y  la  Libertad  se  los  tumban, 
si  vuelven  a  levantarlos  bajo  otra  forma,  con  más 
cariñO',  con  más  fe,  con  más  crueldad^  con  miedo 
más  grande  y  servilismo  más  vil  ; 


El  Amor  tiene  eso  de  común  con  la  tisis  :  que 
envuelve  a  sus  víctimas  en  el  velo  azul  de  la  ilu- 
sión ; 

y,  es  pavoroso,  y  atractivo,  y  sutil,  y  aduerme 
como  las  alas  de  un  vampiro,  a  la  víctima  inocen- 
te, que  reposa  segara  de  la  quimera  de  su  fuerza  ; 

¡  oh  Amor,  río  sagrado  de  la  vida  ;  nido  eterno 
y  fangoso,  nada  escapa  a  tu  limo  fecundante  ! 

i  oh  Amor !  maldición  del  Paraíso,  herencia  de 
la  Eva  tentadora,  ¿quién  no  lleva  en  el  alma  tus 
estigmas  ? 

¡oh  Amor!  la  simbólica  manzana,  ¿quién  no 
lleva  en  los  labios  el  sabor  de  tu  ceniza? 

i  oh  Amor,  tú  eres  eterno  ! 

por  la  puerta  de  tu  templo  han  pasado  los  si- 
glos y  los  hombres,  y  a  tu  altar  han  llegado  uno 
tras  otro,  dejándote  en  el  ara  consagrada  la  blanca 
flor  nubil  de  sus  almas  dolorosas  ; 

¡  oh  Amor !  i  a  ti  se  dirige  el  voto  eterno ,  la  im- 
precación eterna  de  los  hombres  ! 

¡  oh  Amor !  ¿  dónde  está  mi  paraíso  ?  te  pregun- 
ta Adán,  el  de  Moisés  ; 

¡  oh  Amor  !  ¿  dónde  está  la  vh-ginidad  de  mis 
hijas?  te  pregunta  Lot  el  fugitivo  de  Sodoma  ; 
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¡oh  Amor!  ¿dónde  está  mi  esclava  preferida? 
te  pregunta  Abraham  el  de  Caldea  ; 

¡oh  Amor!  ¿dónde  está  el  respeto  del  tálamo? 
te  pregunta  David  el  de  la  honda  :  ¿  a  dónde  está 
mi  negra  sulamita?  te  pregunta  ese  viejo  envile- 
cido ; 

¡  oh  Amor !  ¿  dónde  está  nuestra  vida  ?  te  dicen 
Acaz  el  de  Jetzabel  y  Holofernes  el  de  Judith  ; 

¡  oh  Amor  !  ¿  dónde  está  mi  fuerza  ?  te  dice  San- 
són el  mutilado  de  Dalila  ; 

¿dónde  está  mi  honra?  te  dice  César  el  de  Ro- 
ma ; 

¿dónde  está  mi  gloria?  te  dice  Antonio  el  de 
Cleopatra  ; 

¿dónde  está  mi  sexo?  te  dice  Abelardo  el  del 
Paracleto  ; 

y,  todos  fueron  ofrendas  de  tu  templo  ; 

¡  oh  Dios  Impasible  y  cruel !  i  tuyo  es  el  mundo  ! 

i  salve  a  ti,  Creador  de  los  hombres  y  las  cosas  ! 

i  Salve,  Amor ! 


* 


En  los  paisajes  rosa  y  azul  del  Ensueño,  en  las 
lontananzas  enternecidas  hechas  de  glorias  de  Sol, 
en  los  mirajes  florecidos  de  esta  pasión  siniestra 
que  es  el  Amor,  se  muere  sin  sentirlo,  en  una  ago- 
nía nimbada  de  apoteosis  ; 

y,  camino  del  éxtasis,  en  el  tumulto  de  la  car- 
ne, en  la  gama  montante  de  la  pasión  brutal,  en 
el  apogeo  de  las  voluptuosidades  plenarias,  se  des- 
aparece en  un  hundimiento  lento,  en  una  inmer- 
sión voluptuosa  en  el  seno  de  la  nada  ; 

la  Hembra  que  en  el  espasmo  del  placer  acaba 
con  la  vida  del  cuerpo,  en  la  lenta  inñltración  de 
su  ser  acaba  con  la  fuerza  del  alma  ; 

y,  en  esa  agonía  extática,  los  ojos  en  los  ojos, 
los  labios  en  los  labios,  nadie  escucha  el  gemido 
doloroso,  porque  el  Amor  hace  la  hecatombe  sono- 
ra y  gloriosa,  arrullando  la  muerte  con  música  de 
besos,  ahogando  bajo  ellos  el  grito  final,  como  los 
atambores  de  Cartago,  ahogaban  el  grito  de  los 
niños  sacrificados  en  la  hoguera  ; 

¡  oh ,  el  Amor  ! 
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ved  ese  hombre  que  entra  en  la  vida,  joven,  be- 
llo, sonriente,  feliz  ; 

su  existencia  es  un  cántico  ; 

la  fuerza  pone  alas  en  sus  pies,  como  el  mensa- 
jero de  los  dioses,  el  orgullo  presta  fuerza  a  las 
quimeras  de  sus  sueños,  y  va  confiado  y  altivo  ha- 
cia la  Gloria,  hacia  la  Felicidad,  hacia  el  Porvenir 
luminoso. . . 

como  el  rostro  de  un  dios,  un  sol  extraño  ilumi- 
na su  horizonte,  los  campos  inmensos  de  la  vida 
en  una  ñoración  paradisíaca  se  extienden  a  su 
vista,  rumores  de  músicas  ignotas  halagan  sus 
oídos,  y  bajo  un  cielo  de  índigo  impecable  extien- 
de sus  alas  niveas  el  pájaro  inmortal  de  la  Espe- 
ranza ; 

y.  Artista,  va  hacia  el  Ideal  ;  Genio,  va  hacia  la 
Gloria  ;  Caudillo,  va  hacia  el  Triunfo  ; 

de  súbito,  a  la  vuelta  del  sendero,  de  entre  el 
ramaje  florido,  en  el  momento  impensado,  surge 
ante  él,  sonriente,  hipnotizadora,  pérfida,  la  mal- 
dita visión  del  Paraíso  :  la  Mujer  ; 

¡  la  Mujer,  turbadora,  extraña,  irresistible  y 
fatal,  surgiendo  como  de  los  limbos  del  sueño,  en 
la  eterna  juventud  de  las  cosas,  en  la  inconscien- 
cia de  su  misión,  violadora  de  almas,  buscadora  de 
besos,  ostentando  la  flor  de  su  belleza  embriagan- 
te, impura,  aunque  haya  pasado  como  Esther, 
siete  noches  en  mirra  y  en  aceite  ! 

y,  entonces,  todo  cambia  al  poder  de  la  infaus- 
ta aparición;  todo  palidece,  todo  se  borra,  todo 
huye,  y  no  queda  en  el  horizonte  opaco,  sobre  el 
paisaje  huérfano  de  luz,  entre  la  flora  muerta  de 
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tristeza,  sino  Ella,  soberana  y  altiva  :  la  Eterna 
Vencedora ; 

y,  muere  el  Ideal,  huye  la  Gloria,  y  el  Triunfo 
se  convierte  en  la  Derrota  ; 

y,  de  aquel  soldado  valeroso  que  partió  a  la  ba- 
talla de  la  vida,  no  queda  sino  un  vencido  triste, 
humillado,  uncido  al  carro  de  la  Implacable  Do- 
minadora ; 

¿  mentira  ? 

diremos  como  el  Cristo  a  Anas  :  Interroga  a  la 
Multitud  ; 

y,  es  verdad,  dirán  la  muchedumbre  intermi- 
nable de  los  vencidos  del  Amor,  el  tropel  de  al- 
mas asesinadas,  de  corazones  martirizados,  de  es- 
píritus dolientes,  de  heridos  incurables,  de  todos 
los  derrotados  en  la  trágica  batalla  ; 

la  disolución  de  la  personalidad  es  la  señal  dis- 
tintiva del  Amor. 

A  la  muerte  del  Amor  por  el  Dolor,  flota  algo  de 
Poesía,  algo  melancólico  en  el  alma  ;  a  la  muerte 
del  Amor  por  el  Hastío,  no  flota  nada ; 

un  olor  nauseabundo  se  escapa  del  beso  muerto, 
sorprendido  en  un  labio  de  sepulcro  ; 

nada  más  complejo  que  un  sentimiento  ;  se  for- 
ma de  tantas  cosas,  tiene  de  tal  manera  oculto  su 
raigambre  en  lo  más  obscuro  del  alma,  que  perma- 
nece casi  siempre  inexplicable  y  por  eso  nos  en- 
gaña a  menudo ; 

la  mujer  que  no  siente  ya  el  Amor,  rara  vez  sien- 
te la  compasión  ;  y,  si  ese  Amor  permanece  un 
deber,  la  rebeldía  y  el  odio  lo  substituyen  ; 

Ip,  Mujer  es  cruel,  cuando  ha  dejado  de  amar; 

se  venga  en  los  ojos  que  la  vieron  extáticos,  en 
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los  labios  que  la  besaron  enloquecidos,  en  el  cora- 
zón que  la  adoró  sumiso  ; 

y,  si  ese  corazón  la  ama  todavía,  y  esos  ojos  bus- 
can mirarse  en  sus  ojos,  y  esos  labios  posarse  en 
sus  labios,  si  ese  Amor  la  desea  aún,  nada  hay 
igual  a  su  desesperación  y  a  su  soberbia  ; 

ese  deber  de  entregarse,  es  el  último  de  sus 
suplicios,  y,  se  venga,  buscando  ese  suplicio  con- 
vertido en  placer  en  otros  brazos  ; 

en  la  Mujer,  obligada  a  amar,  la  traición  se  ha- 
ce fatalmente  insolente  ; 

por  cambiar  de  objeto  la  pasión  no  cambia  de 
naturaleza,  tiene  siempre  su  causalidad  y  su  fin  en 
el  fango  de  nuestra  carne,  circido  cuyos  extremos 
se  juntan  y  se  confundoi  no  se  sabe  dóride ; 

las  pasiones  rompen  brutalmente  su  corazón  ; 

y,  de  ese  corazón  roto  brotaba  una  flor  odiosa  : 
el  Olvido  ; 

la  Eebeldía  engendra  el  Odio  :  pasión  de  márti- 
res ; 

la  Sujeción  engendra  el  Disimulo  :  pasión  de  es- 
clavos ; 

la  Infidelidad  es  en  la  mujer  la  revancha  de  su 
esclavitud  :  la  venganza  contra  su  dueño  ; 

en  la  mujer  que  ama,  la  Infidelidad  es  un  de- 
recho ; 

en  la  mujer  que  no  ama,  la  Infidelidad  es  un 
deber. 


* 


Lo  que  hace  inconsolablemente  vil  la  lucha  del 
Amor,  es  el  fondo  de  mentira  permanente  que  vi- 
ve en  él ; 

es  un  miraje  alzado  sobre  un  pantano  :  no  hay 
de  verdadero  sino  el  fango  ; 

el  Amor,  como  la  abeja,  muere  de  su  victoria  ; 

y,  no  sobrevive  en  él  sino  el  Deseo,  el  fantasma 
formidable  del  Amor  ; 

i  ay  de  aquel  en  quien  la  llama  maldita  no  se 
extingue  !  morirá  consumido  como  un  cirio  a  los 
ojos  de  un  dios  que  lo  desprecia  ; 

la  Mujer,  es  un  ser  de  Amor  ; 

y^  fuera  del  Amor,  no  existe  para  ella,  sino  el 
Dolor  y  el  Hastío,  la  Tristeza  y  la  Muerte  : 

Toda  la  vida  de  una  mujer  se  reduce  a  un  solo 
accidente:  el  Amor;  así  ha  dicho  madame  Stael  ; 

y,  Dumas,  el  analista  despiadado,  dice  :  En  la 
mujer  todas  las  metamorfosis  fisiológicas  tienden 
a  este  solo  fin :  el  Amor ;  su  sueño,  su  fin,  su  ideal, 
su  función,  su  culto,  su  patria,  su  genio,  su  con- 
ciencia: el  Amor,  siempre  el  Amor,  y  nada  más 
que  el  Amor ; 
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su  alma  de  ficción  no  está  bien  sino  en  la  ficción 
suprema,  que  es  el  Amor  ; 

la  Vida  es  una  traición  continuada,  y  el  Amor 
es  la  ñoración  de  la  Yida,  es  decir,  la  floración  de 
la  Traición  ; 

el  alma  de  la  Mujer,  respira  allí  como  el  pez  en 
el  Océano  ;  es  su  atmósfera  ; 

va  hacia  el  Amor,  como  la  cierva  a  la  fuente  ; 

tiende  a  él  sus  brazos  más  temibles  que  veinte 
espadas,  y  sus  labios,  ánforas  del  engaño,  donde 
fermenta  el  néctar  que  enloquece  ; 

y,  va  hacia  él,  impulsada  de  una  fuerza  fatal, 
con  la  ceguedad  de  un  elemento  desencadenado, 
como  nn  bólido,  como  un  huracán,  como  un  in- 
cendio. 


Amak  a  una  mujer  es  amar  el  sueño  que  el 
corazón  ha  hecho  de  ella  ; 

sólo  la  sangre  de  la  víbora  cura  la  herida  mor- 
tal ;  quien  dice  Mujer,  dice  Ingratitud  ; 

la  Mujer  es  el  niño  doce  veces  impuro  de  que 
habla  el  Poeta;  ser  ondeante,  móvil,  inasible,  el 
Olvido  está  en  su  temperamento,  como  la  flexibili- 
dad en  el  cuerpo  de  la  vípera  ;  y  hace  el  Mal  con 
la  inocencia  en  los  ojos  y  la  paz  en  el  corazón  ;  el 
Mal  está  en  su  naturaleza,  como  el  veneno  en  el 
jugo  de  ciertas  plantas  ; 

ella  lo  ignora  ;  esparce  el  Mal  como  la  planta  ex- 
hala su  perfume  ;  es  inconscientemente  trágica  ; 

no  la  culpemos  ;  es  su  destino  ; 
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¿sabe  el  veneno  por  qué  mata,  el  hui'acán  por 
qué  destruye,  el  fuego  por  qué  consume? 

intoxicado  has  sido  y  quieres  salvarte ; 

no  obtendrás  la  vida  sino  en  cambio  de  la  muer- 
te ; 

¿qué  harías  si  agonizaras  bajo  una  tigre? 

puesto  que  unido  estás  a  esa  mujer  y  su  podre»- 
dumbre  te  gangrena,  corta  el  miembro  dañado  : 
mátala  ; 

es  la  fagedenia  de  tu  nombre  y  de  tu  vida  ;  ex- 
tírpala ; 

puesto  que  te  mata  :  mátala  ; 

es  un  caso  de  legítima  defensa  ; 

esa  mujer  es  tu  Dolor  :  mátala  ; 

esa  mujer  es  tu  Deshonra  :  mátala  ; 

esa  mujer  es  tu  Tristeza  :  mátala  ; 

si  puedes  acabar  con  tu  dolor,  con  tu  infamia, 
con  tu  amargura,  ¿por  qué  no  lo  haces? 

¿  qué  hay  entre  el  porvenir  y  tú  ?  esa  mujer  :  su- 
prímela ; 

¿  qué  hay  entre  la  ventura  y  tú  ?  esa  mujer  :  eli- 
mínala ; 

eres  un  ciego  y  ella  es  tu  nube  :  an-áncala  ; 

mátala,  mátala  ;  ése  es  tu  deber  ; 

acosa  la  víbora  :  mata  el  crótalo  ponzoñoso  ; 

mátala ; 

y,  si  toda  la  dignidad  ha  muerto  en  ti,  si  nada 
queda  del  hombre,  si  tu  alma  es  un  desierto,  si 
eres  un  infame  y  no  tienes  valor  para  matarla, 
entonces  :  mátate  ; 

mátala  o  mátate  ;  he  ahí  el  dilema  ; 

no  hay  manera  de  salir  de  sus  límites  estrechos  ; 

cuando  la  vida  es  mi  dolor,  el  suicidio  es  un 
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derecho  ;  cuando  la  vida  es  una  infamia,  el  suici- 
dio es  un  deber  ; 

el  suicidio,  es  siempre  una  virtud  ; 

¡  cobardía  !  así  lo  llaman  los  cobardes,  que  bus- 
can una  disculpa  a  su  infamia  de  vivir,  y  ape- 
llidan valor  la  vergüenza  de  su  vida  ; 

según  ellos,  vivii'  es  una  acción  distinguida  de 
valor,  y  el  mundo  está  poblado  de  valientes  ; 

el  valor  que  tiene  miedo  d©  la  muerte  ¿es  el 
valor  ? 

saber  vivir  es  ciencia  vil  ;  saber  morir...  that  is 
THE  QUESTiON  ;  vivir  es  un  instinto  animal  ;  pero 
morir,  morir  por  sí  mismo,  ¿eso  qué  es?  romper 
con  el  instinto  de  conservación,  con  el  miedo  de 
la  bestia,  instinto  salvaje  y  cruel,  por  el  cual  se 
cometen  todas  las  claudicaciones  de  la  vida,  dar 
un  puntapié  al  mundo,  volver  el  rostro  al  sol,  y 
desafiando  a  Dios  entrar  sereno  en  la  sombra  por 
la  única  puerta  que  la  dignidad  ha  dejado  abierta  : 
eso  es  el  suicidio  ; 

la  rebeldía  al  dolor,  a  la  debilidad  de  las  lágri- 
mas, a  las  humillaciones  del  sentimiento  ;  la  re- 
beldía a  Dios  :  eso  es  el  suicidio  ; 

decirle  a  eso  potencia  ciega,  inexorablemente 
muda  ;  tú  has  creado  el  dolor,  yo  escapo  de  él ;  tú 
has  creado  la  muerte  como  un  castigo  :  5^0  voy  a 
ella  :  tú  no  puedes  herirme  ;  eso  es  el  suicidio  ; 

correr  hacia  la  muerte  y  desafiar  a  Dios,  ¿es 
cobardía? 

i  oh  valerosos  gamos  de  la  vida,  liebres  que  cri- 
ticáis al  león  que  muere,  habladle  de  valor  en  su 
agonía ! 

¡  cerdos  que  en  las  delicias  de  la  piara,  no  com- 
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prendéis  al  águila  que  huye  a  perderse  en  la  bru- 
ma silenciosa,  quedad  en  vuestro  fango  tumultuo- 
so esperando  el  cuchillo  destructor  ! 

cuando  está  la  ventura  de  por  medio,  matar  es 
im  derecho  ; 

cuando  no  se  tiene  el  valor  de  ese  derecho,  ma- 
tarse es  un  deber ; 

entre  esa  mujer  y  tú,  el  dilema  está  planteado  : 
Mátala,  o  Mátate ; 

mátala,  habrás  recobrado  la  dignidad  de  tu  vida  ; 

mátate,  y  te  habrás  redimido  con  la  dignidad  de 
tu  Muerte  ; 

mátala  o  mátate. 


FLOR  DEL  FANGO 


PROSAS. — 4 


* 


El  reino  dmno,  se  aleja  en  las  brumas  del  en- 
sueño ;  sus  costas  no  se  distinguen  al  resplandor 
del  sol  de  la  Fe  que  ya  se  extingue... 

el  mar  del  tiempo,  tragó  la  isla  encantada  de 
lo  sobrenatural ; 

I  el  Milagro  ha  muerto ! 

ya  sus  apóstoles  no  hablan  ; 

i  callado  han  para  siempre  ! 

enmudecieron  las  Sibilas  en  la  última  convul- 
sión de  la  epilepsia  sagrada  ; 

la  de  Endor,  cayó  sin  vida  sobre  sus  serpientes 
domesticadas,  al  pie  del  trípode  Santo  ; 

la  de  Cumes,  murió  lanzando  al  viento  sus  ho- 
jas vengadoras  ; 

la  de  Delphes,  se  desplomó  anunciando  al  Me- 
do,  el  reinado  de  la  Bestia  ; 

la  de  Achbal,  desapareció  diciendo  al  Cristo  : 
Teme  al  beso ; 

la  esfinge  ya  no  habla  ; 

muerta  está  la  de  Citerón. 

Edipo,  Uora  en  el  bosque  sagrado,  con  sus  ojos 
sin  pupilas  ;  no  inten'oga  ya  el  Monstruo  ; 
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los  Apóstoles  del  Misterio  han  huido  ; 

la  Profecía  ha  mnerto- ; 

solos  están  los  valles  de  Idumea  ; 

sus  pelícanos  salvajes,  no  ven  a  la  caída  de  las 
tardes,  los  sombríos  pensadores,  los  viejos  visio- 
narios, profetizar  en  nombre  de  Jehová,  apostro- 
far las  multitudes,  dialogar  con  la  soledad... 

procelarias  de  la  cólera  celeste,  augures  de  sus 
venganzas,  han  enmudecido  para  siempre  ; 

las  huellas  del  Prodigio  se  han  borTado' ; 

el  carro  de  Elias,  no  surca  el  cielo  incendiado  ; 
los  cuervos  han  partido  de  la  gran  cima  ;  la  orilla 
•del  toiTente  está  desierta  ; 

el  manto  de  Elíseo,  no  se  percibe  ya  en  el  ho- 
rizonte ; 

las  osamentas  no  sienten  pasar  sobre  ellas ^  el 
grito  de  Ezequiel,  llamándolas  a  la  vida  ; 

la  tierra  calcinada,  no  bebe  ya  el  rocío  de  las 
lágrimas  de  Jeremías  ;  secos  sin  ellas  están  los 
valles  de  Jefet  a  Silo,  y  de  Sedar  a  Ben-himon  ; 

en  el  estercolero  de  Job,  han  muerto  los  gusa- 
nos y  el  lamento  ; 

las  vides  de  Sibma  y  Jebsebon,  talladas  fueron  : 
ya  no  retoñarán  ; 

y,  los  campos  de  Moab,  silenciosos  están  desde 
Eglaim  hasta  Bereleim  ; 

no  suben  ya  vírgenes  fugitivas  por  las  faldas  de 
Luiht  ; 

y,  en  las  aguas  de  Nimirín,  no  vienen  ya  a  apla- 
car su  sed  los  leones  vengadores  de  Dimon. 

Babilonia,  no  se  estremece  al  fruncimiento  de 
cejas  de  Isaías  ; 

los   últimos    videntes    desaparecieron    airebata- 
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dos  en  los  carros  de  fuego,  y  los  corceles  deformes 
del  Apocalipsis  ; 

el  tiempo j  según  la  frase  de  la  Escritm'a,  tragó 
los  Profetas,  como  león  devorador  ; 
el  último  expiró  en  Patmos  ; 
Finís  StultiticB ; 

las  fuentes  del  milagro  se  secaron  ; 
ya  la  zarza  no  ai'de  en  el  Oreb  ; 
cesó  la  tempestad  del  Sinaí ; 
enmudeció  Dios  ; 

la  roca  de  Rafini  agotó  sus  aguas  ;  unió  sus  bor- 
des como  en  un  beso  eterno  ;  no  se  abrirán  jamás. 
Dios,  no  sopla  ya  sobre  el  horno  encendido,  y 
el  cántico  de  gracias,  no  se  escapa  de  la  pira  ; 

las  trompetas  suenan,  y  las  murallas  no  caen  ; 
Jericó  esta  en  pie. 

Eabab,  la  meretriz,  antecesora  de  dioses,  de  la 
raza  de  David,  no  es  ya  el  espía  del  Señor  ; 

el  Cedrón,  no  ha  vuelto  a  oír  en  su  cauce  seco, 
ni  en  sus  vecinas  grutas  polvorientas,  pasar  como 
soplo  dei  pavor,  el  viento  del  milagroi ; 

herida  en  las  entrañas  está  la  tierra,  aquella 
que  hacía  sombra  con  sus  alas  tras  los  ríos  de 
Etiopía ; 

ya  no  se  oye  el  trágico  :  ¡  Sube  Persa !  ¡  Cerca 
Medo  ! . . . 

ya  el  Cristo  melancólico,  no  va  por  las  veredas 
del  camino,  curando  enfermos  y  sauando  endemo- 
niados ; 

Satanás  no  teme  ya  el  encuentro  de  Jesús  ; 
el  cántico  de  Simeón,  ha  enmudecido ; 
MagdaJena  no  se  redime ; 
Lázaro  no  resucita ; 


44  VARGAS  VILA 

el  Gólgota  no  tiembla  ;  el  sol  no  vela  su  luz  ; 
los  mártires  expiran  y  las  tumbas  no  se  abren  ; 

los  dioses  mueren  sin  esta  pompa  ; 

ya  los  dioses  no  mueren  como  hombres,  ni  los 
hombres  mueren  como  dioses  ; 

la  naturaleza  los  devora  en  silencio,  sin  estre- 
mecerse ; 

en  la  ascensión  del  Tabor,  el  Cristo  se  llevó  en 
los  pliegues  de  su  túnica  blanca,  como  una  ave 
herida  de  muerte,  el  último  Milagro  ; 

el  mito  se  esfumó  con  la  quimera  ; 

voces  anunciatrices^  como  aquellas  que  en  los 
mares  de  Sicilia,  anunciaron  la  muerte  de  Pan,  se 
escuchan  ya  anunciando  la  muerte  de  los  nuevos 
dioses,  sobre  el  revuelto  mar  de  la  conciencia  hu- 
mana ; 

los  antiguos  dioses  murieron  abrasados  por  la 
hoguera  de  la  Fe,  que  iniciaba  su  reinado  ; 

los  nuevos,  morirán  clavados  a  la  cruz  de  la  Ra- 
zón que  inicia  el  suyo  ; 

los  grandes  días  se  acercan  ; 

Dios  agoniza  ; 

i  la  Fe  ha  muerto  ! 

es  tiempo  de  renunciar  a  la  Esperanza  ; 

así  habla  la  Ciencia,  que  es  Caridad. 

¡  álzate  ! 

;  Surge !...)) 


LAS  ROSAS  DE  LA  TARDE 
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Y,  he  ahí  que  los  días  trágicos  han  llegado,  los 
días  de  la  desolación  y  de  la  ruina  ; 

he  ahí  que  los  tiempos  tristes  han  venido  ; 

he  ahí  los  días  de  la  cólera  santa,  que  causaban 
el  pavor  de  los  grandes  visionarios  ; 

he  ahí  llegada  la  hora  que  anunciaron  los  pro- 
fetas, muertos  al  dar  la  última  vuelta  en  tomo  a 
la  muralla  ; 

y,  el  muro  vacila  y  cae,  y  llegan  de  la  sombra 
los  vengadores  de  las  cóleras  ocultas. 

Parece  que  el  rayo  se  agitara  encadenado  en  las 
manos  de  Dios  en  el  espacio,  pronto  a  caer  sobre 
un  mundo  en  ignición,  e  incendiar  las  entrañas 
del  planeta,  larva  enloquecida,  en  el  torbellino  de 
los  mundos  siderales... 

Dios  acaricia  el  rayo  final  :   hrutam  fulminen. 

y,  se  diría  que  los  videntes,  los  últimos  locos 
visionarios,  los  descendientes  del  Soñador  de  Efe- 
so,  esperan,  estupefactos,  ver  surgir  en  el  espacio, 
las  estrellas  coléricas,  dementes,  los  astros  venga- 
dores, los  cairos  fúlgidos  con  rodajes  de  pupilas 
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humanas,  los  monstruos  alados  poliformes,  los  ca- 
balleros del  Apocalipsis,  venidos  para  herir  el  co- 
razón del  Sol  con  sus  espadas,  y  sobre  el  cadáver 
de  ese  sol,  arrojar  cenizas  de  este  globo  infinite- 
simal, hecho  fragmentos... 

la  alucinación  de  Paros  y  el  delirio  de  Patmos 
privan  sobre  el  mundo  ; 

y,  se  diría  llegado  el  día  : 

oú  la  Terre  éionnée 

2)ortait  comme  un  fardeau  récronleinent  des  cieux. 

¡  El  crepúsculo  de  los  mundos  ! 

la  hora  siniestra  en  el  cuadrante  trágico ; 

la  gran  madre  Agonía,  genitriz  de  la  palabra 
enigma  :  Muerte. 

y,  el  soplo  del  Pavor,  y  el  Verbo  extinto,  va- 
gando en  el  vacío  de  la  esperanza  ; 

la  hora  antípoda  del  Fiat  lux; 

el  Verbo  que  mata  y  no  el  que  crea  ; 

la  Omega  de  aquel  Alfa  formidable,  cerrando 
el  Alfabeto  de  los  siglos  ; 

el  gran  sello  del  Hacedor,  con  la  palabra  :  Fué, 
sobre  los  mundos  ; 

y,  ©1  diálogo  prof ético,  entre  el  Diluvio  y  el 
Caos,  que  se  disputan  el  Planeta,  y  se  lo  aiTojan 
uno  a  otro  como  jirones  de  un  sudario  polvo- 
riento. . . 

y  el  mundo,  como  una  urna  en  el  mar,  con  un 
cadáver  putrefacto  en  las  entrañas,  oscilando  en- 
tre las  olas  que  lo  rechazan,  las  nubes  que  lo  es- 
cupen, las  costas  mismas  de  la  Nada,  que  no  quie- 
ren recibirlo... 
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la  nube  invasora  del  Caos,  bajando  negra,  la 
onda  silenciosa  del  Averno,  subiendo  pálida,  y  la 
conjunción  formidable,  pronta  a  hacerse  en  el 
intersticio  lívido  de  esas  dos  alas  de  la  muerte, 
donde  agoniza  la  vida,  como  una  luciérnaga  ex- 
pirante, en  la  última  partícula  de  luz. 

Sobre  los  altares,  huérfanos  de  la  silueta  del 
blondo  Nazareno,  el  Becerro  de  Oro,  Baalth^  alza 
su  torso  áureo  y  sus  pezuñas  de  bestia  ; 

¡  ya  no  hay  mirra,  ni  cirios,  ni  azucenas  ! 

los  versículos  de  Esdras  pasan  como  aves  cie- 
gas, por  sobre  los  templos  en  ruinas  ; 

de  la  Cruz  solitaria,  pende  un  harapo  :  el  ca- 
dáver de  la  Fe  ; 

los  humildes  se  han  hecho  rabiosos,  y  como 
chacales  hambrientos,  han  tumbado  a  dentelladas 
el  árbol  de  la  cmz,  y  han  devorado  el  cadáver  de 
aquel  que  había  sido  la  Esperanza  y  el  Amor  ; 

el  mundo  moral  se  sumerge,  como  una  isla  en 
las  soledades  del  mar  ; 

las  ondas  llevan  como  maderos  secos,  los  pue- 
blos desaparecidos,  ¿a  dónde? 

la  ola  silenciosa  de  la  muerte  baja  de  las  altu- 
ras y  sube  de  los  llanos  ;  un  olor  de  cadáver  llena 
el  mundo  ; 

lúgubres  avalanchas  de  desesperación  pasan  por 
sobre  el  espíritu  de  los  pueblos  en  duelo,  y  las 
pasiones  más  viles,  como  larvas  venenosas,  devo- 
ran en  silencio  las  almas  solitarias  ; 

el  odio  de  la  Yida  mata  al  mundo  ;  la  humani- 
dad aborrece  la  fecundidad  :  el  lecho  del  Amor  se 
hace  estéril ; 
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la  Madre,  la  forma  divina  de  la  carne,  tiende  a 
deiraparecer  ; 

los  senos  de  la  hembra  son  ya  para  la  caricia 
de  los  machos,  no  para  el  labio  sitibundo  del  in- 
fante. 

Venus  asesina  a  Cibeles,  y  desgarra  su  vientre 
productor. 

Maltus  triunfa  ; 

la  sed  de  la  desaparición  y  de  la  muerte  agobia 
a  los  hombres,  en  la  noche  de  su  desesperanza  ; 

el  alma  humana  se  borra,  y  una  larva  gigantes- 
ca sale  del  seno  de  los  abismos  irritados  ; 

la  sombra  se  disuelve  en  horror,  y  borra  los  con- 
tornos de  la  Vida  ; 

las  águilas  desdeñosas,  no  quieren  ya  esta  pre- 
sa nauseabur.i'.i  ; 

y,  faltos  de  ser  devorados,  los  hombres  se  de- 
voran entre  sí. 

Nulla  es  Redemptio ; 

el  Salvador  no  viene  ;  su  silueta  luminosa  no 
pasa  ya  iluminando  las  llanuras,  a  la  hora  del 
crepúsculo,  como  en  el  suave  esplendor  de  las  tar- 
des galileas  ; 

ya  no  se  le  espera  a  la  oriUa  de  los  caminos  so- 
litarios ;  ya  no  se  cree  verlo  pasar  blanco  y  triste, 
como  un  rayo  de  luna ,  por  entre  los  trigales  reve- 
rentes, y  los  campos  de  rosas  en  botón  ; 

murió  el  Iniciador  ; 

ya  pasó  el  reinado  de  aquel  cuya  espada  se  lla- 
maba Amor,  y  cuyo  grito  de  guerra  era :  Piedad  ; 

la  sombra  extraordinaria  del  Profeta,  ya  no  ex- 
tiende su  mano  sobre  el  Universo    como  una  vi- 
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sión  de  Paz  ;  ya  no  ilumina  la  Tierra  con  su  triste 
mirada  pensativa  ; 

pasó  el  Anunciador  ; 

ya  se  borró  para  siempre  la  figm^a  mítica  y  blon- 
da, se  esfumó  como  una  nube  de  candidez  inefa- 
ble, en  la  cima  lúcida  da  un  nuevo  Tabor  ;  desapa- 
reció su  frente  melancólica  hundiéndose  en  lo;^ 
cielos,  sus  pies  desnudos  apoyados  sobre  un  cam- 
po de  lirios  en  rocío  ; 

y,  el  ojo  misterioso  de  los  videntes  no  traspasa 
la  muralla  formidable  donde  el  Destino  guarda  el 
Enigma ; 

los  exégetas  palidecen  sobre  sus  libros  abiertos, 
sin  ver  de  dónde  viene,  ni  adivinar  a  dónde  va 
esa  onda  lúgubre  y  fría,  que  sube,  y  sube,  y  ame- 
naza llegar  a  las  más  altas  cimas,  abogar  el  mun- 
do en  su  caricia  helada... 

la  Conciencia  humana  sufre  un  eclipse,  Dios  ha 
muerto  en  las  almas  ; 

y,  el  Mito,  al  desaparecer  en  las  convulsiones 
de  un  dragón  herido,  tocándola  con  la  punta  de 
sus  alas,  desorbitó  la  Tierra; 

y,  hubo  la  sombra... 

en  el  horizonte  de  las  almas  aquel  nombre  era 
un  Sol ; 

y,  los  templos  y  los  espíritus  sin  .dioses  produ- 
cen en  su  soledad,  un  olor  de  tumba  ; 

cuando  Pan,  el  gTan  dios,  desapareció  tras  la 
soledad  de  los  mares  de  Sicilia,  saludado  por  el 
himno  de  los  marineros,  como  un  sol  que  se  hun- 
de, :«n  el  Ocaso,  otro  dios,  un  dios  triste,  se  alzaba 
cómo  una  estrella,  tras  las  colinas  de  Judea,  al 
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rumor  de  los  gritos  de  la  Plebe,  como  un  astro 
que  sube  hacia  el  Oriente  ; 

¡y  hoy,  este  dios  desaparece,  y  el  otro  no  se 
anuncia!  ¿esterilizada  quedó  la  matriz  genitora 
de  los  mitos? 

estéril  como  el  desierto  en  cuya  vecindad  puso 
la  cuna  de  su  últüna  creatura ; 

y,  el  Derecho  ha  desaparecido  con  el  Símbolo  ; 

la  Fe  y  la  Libertad,  las  dos  rivales^  han  hecho 
bancarrota  al  mismo  tiempo  ; 

el  Derecho,  ha  sido  engullido  por  misteriosos 
Faraones  ; 

la  Libertad,  ha  sido  asesinada  por  ios  pueblos, 
después  de  haber  sido  violada  por  los  reyes  ;  su 
cadáver  ha  sido  profanado  ;  la  plebe  anárquica  le 
ha  hecho  sufrir  los  últimos  ultrajes  ; 

como  no  se  ve  de  qué  lado  está  el  Derecho,  no 
Se  sabe  de  qué  lado  está  el  crimen  ; 

los  reyes  y  los  pueblos  igualmente  culpables  se 
mú'an  y  se  desprecian,  se  acusan  y  se  matan  ; 

imperios  sin  gi'andeza,  democracias  sin  virtu- 
des, devorándose  entre  sí,  como  en  lucha  de  ser- 
pientes en  un  pantano  de  Scytia  ; 

y,  algo  más  triste  :  un  aprisco  de  pueblos,  tem- 
blando ante  el  puñal  del  vandalismo,  salido  de  su 
seno  tempestuoso  ; 

todo  vacila,  todo  se  hunde,  bajo  este  viento  de 
Dolor  y  de  Miseria  ; 

y,  en  esta  extraña  noche,  la  Vida  se  abre  sobre 
el  mundo  como  una  cicatriz  sangrienta. 

Hora  roja,  hora  sombría  de  la  Historia,  en  que 
el  anarquismo,  como  un  astro  lívido  de  Apocalip- 
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sis,  se  alza  en  el  horizonte  como  para  iluminar  la 
agonía  de  un  mundo,  irredimible,  condenado  ya, 

por  la  boca  muda  de  lo  Eterno  ; 

a  la  claridad  brutal  de  ese  sol  de  sangre,  la 
Bestia  Multitud  ruge  en  el  fango,  y  las  alturas 
tiemblan... 

el  mundo,  de  acusado  se  ha  hecho  acusador,  y 
pide  razón  a  Dios  de  su  reinado  ; 

¡  hora  de  confusión  !  ¡  Hora  del  Caos  ! 

y,  el  orgullo  ciego,  arriba;  la  cólera  sorda, 
abajo  ; 

lo  que  era  despreciable  haciéndose  formidable  ; 

lo  quei  era  servil  haciéndose  vil ; 

lo  que  era  inservible  haciéndose  terrible  ; 

el  esclavo  cumpliendo  el  trágico  peripleo  ;  pre- 
cipitándose de  la  esclavitud  en  el  crimen,  del  er- 
gástulo  al  cadalso ; 

el  idiotismo  haciéndose  demencia  ; 

la  Esperanza  haciéndose  la  Venganza  ; 

lo  que  era  Poder  haciéndose  impotencia  ; 

lo  que  era  sumisión  haciéndose»  insurrección  ; 

la  oscilación  haciéndose  cataclismo  ;  el  delirio 
haciéndose  orgasmo  ; 

los  abismos  tocados  de  locura,  ganando  las  ci- 
mas heridas  de  demencia  ; 

el  crimen  llamándose  mártir ;  la  embriaguez, 
apellidándose  redención. 

Espartaco,  degenerando  en  Luchessi ; 

la  plebe  insumisa,  emigrando  con  sus  ídolos, 
como  una  tribu  bárbara,  fuera  de  la  Libertad,  fue- 
ra del  Derecho,  fuera  de  la  Civihzación,  hacia 
un  soñado  y  quimérico  Canaán  de  Eeivindicación 
y  de  Justicia j  hacia  un  miraje  sangriento,  alzado 
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en  el  desierto  por  la  histeria»  tenebrosa  de  soña- 
dores pérfidos  ; 

la  insensateiz  soplando  sobre  el  cerebro  del  mun- 
do, impulsándolo  en  siniestra  orientación  a  la  ca- 
tástrofe... 

el  torbellino  rodando  en  la  ceguedad  confusa  de 
la  Noche  ; 

el  Misterio  y  el  Hombre  contemplándose  ;  lo 
Inescrutable  frente  a  lo  Indomable. 

La  epidemia  psíquica,  con  sus  causas  y  sus  fe- 
nómenos, la  fuerza  misteriosa,  que  duerme  en  el 
alma  de  las  multitudes,  y  se  despierta  al  grito  del 
contagio,  le  explicaban  la  psicología  de  la  hora  do- 
lorosa  que  vivía  el  mundo  ; 

y,  veía,  sereno,  cumplh'se  la  inflexible  ley  de 
una  dinámica  social  aterradora ; 

despreciaba  mucho  el  crimen  de  su  época,  que 
le  parecía  el  suicidio  de  una  selva  de  monos,  el 
delito  de  un  orangután  en  cólera  ; 

había  leído  en  un  extraño  libro'  de  Obolensky 
Roiiskaria  Mysl,  uno  de  esos  fascículos  de  Evan- 
gelio y  de  pasión,  que  el  alma  viril  y  mística  de 
Rusia  arroja  sobre  el  mundo  transcaucásico- ;  la 
comprobación  de  la  irredención  del  hombre  como 
animal  carnicero,  la  persistencia  y  el  predominio 
del  bruto  en  el  hombre  colectivo  ;  la  superviven- 
cia indestructible  del  asesino  en  él  ;  el  fenómeno 
de  regresión  de  las  masas  sociales  a  los  instintos 
bestiales ;  el  atavismo  inflexible  del  primato  des- 
tructor ;  el  imperio  de  la  raza  ;  el  poder  de  la  cas- 
ta, sanguinario  y  brutal ; 

todas  las  teorías  de  Tarde,  de  Mantegazza,  de 
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Scipio  Sighele,  de  Güimplowitz,  sobre  el  crimen 
de  las  sectas  y  sobre  la  teoría  psico-sociológica  ; 
todos  los  esfuerzos  de  los  criminalistas  antropólo- 
gos por  explicar  o  atenuar  los  crímenes  sombríos 
de  las  clases  irredentas,  no  alcanzaban  a  desarmar 
su  odio  y  su  desprecio  por  esa  turba  canallesca  de 
asesinos,  por  esa  secta  estúpida  y  brutal,  que  pro- 
clama la  adoración  del  instinto,  el  reinado  de  la 
fuerza  anónima,  la  venganza  miseranda  analfa- 
beta, la  omnipotencia  de  la  Muerte,  y  convertida 
en  un  dominador  más  despreciable  que  los  otros, 
tiene  al  mundo  tembloroso,  de  rodillas  ante  un 
puñal ; 

¡  el  mismo  sueño  que  perturbó  la  mente  del  bru- 
to en  la  noche  de  sus  cuevas  ancestrales  ! 

j  desperezos  de  la  Bestia,  domadora  y  asesina ! 

¡  el  sueño  de  la  conquista  y  de  la  muerte  ! 

él  sentía  un  desprecio  profundo  por  todos  los 
hombres  de  la  fuerza  ; 

asesinos  con  púrpura  o  asesinos  con  harapos, 
conquistadores  o  vengadores  ;  bandidos  coronados 
o  bandidos  maniatados  ;  Napoleón  o  Vaillant  ;  los 
que  han  muerto  sobre  un  trono  o  los  que  han 
muerto  sobre  un  cadalso  ;  todos  estos  trágicos  so- 
ñadores de  la  fuerza,  estos  símbolos  de  la  muerte, 
le  eran  igualmente  despreciables  y  odiosos  ; 

y,  así,  su  alto  espíritu  permanecía  indiferente, 
desdeñoso,  ante  esas  explosiones  del  crimen  ;  er- 
guido ante  el  paso  de  esos  flagelos  vencedores  ; 

y,  del  cataclismo  actual,  ¿qué  podía  importarle 
si  no  tocaba  siquiera  la  orla  de  sus  sueños? 

el  anarquismo,  ¿qué  tenía  que  ver  con  él?  no 
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era  rey  ni  príncipe  siquiera  :  las  bombas  de  la  ple- 
be no  le  amenazaban  ; 

el  hambre  de  los  trabajadores,  la  miseria  de  los 
desheredados...  ¿y  qué?  ¿es  que  los  miserables 
sabían  algo  de  sus  inmensos  dolores  de  él,  de  sus 
luchas  internas,  de  su  hambre  insaciable  del  Ideal, 
de  su  sed  infinita  de  belleza  y  de  gloria? 

¿  qué  debía  importarle  a  él  la  suerte  política  del 
mundo,  fuera  de  las  regiones  abruptas,  donde  a  la 
Naturaleza  le  había  placido  hacerlo  nacer,  y  don- 
de las  leyes  bárbaras  de  los  hombres,  haciéndolo 
ciudadano,  encadenaban  su  ambición,  limitando 
sus  sueños  a  un  horizonte  de  montañas  ignoradas? 
¿qué  podía  importarle  la  suerte  de  una  parte  del 
mundo  que  no  era  para  él  ? 

que  sufriera  o  desapareciera,  que  revistiera  for- 
mas extrañas  de  gobierno  o  de  dolor,  que  fuera 
oprimido  o  libre,  ¿qué  le  importaba  un  escenario 
que  otros  y  no  él,  habían  de  llenar  con  su  presen- 
cia? 

para  la  noble  ambición  desmesurada,  lo  que  no 
sirve  no  vive  ; 

la  patria  misma,  esa  entelechia  abrumadora, 
cuando  no  llega  a  dominarse,  no  pasa  de  ser  una 
circunscripción  geográfica,  egoísta  y  cruel,  una 
región  hostil  al  genio,  una  barrera  de  odios  y  mi- 
serias... 

así,  un  mundo  que  nO'  había  de  servir  a  su  am- 
bición, no  era  un  mundo  ; 

lo  que  no  vivía  para  él,  no  vivía  en  él  ; 

el  mundo  terminaba  en  las  fronteras  de  sus  sue- 
ños ambiciosos  : 
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el  resto,  que  sufriera,  ¿q^^é  le  importaba?  que 
desapareciera,  ¿qué  perdía? 

ni  una  lágrima  habría  dado  por  ese  mundo  ; 

su  muerte  lo  habría  dejado  tranquilo,  como  su 
infortunio ; 

en  su  egoísmo  olímpico,  aislado  en  la  torre  de 
marfil  de  su  soberbia,  ¿qué  le  importaba  todo  lo 
que  caía,  moría  o  se  hundía  bajo  sus  pies  si  no  ha- 
bía de  ser  pedestal  suyo? 

para  él,  el  mundo  era  él,  y  más  allá  de  su  am- 
bición el  desierto  de  las  almas... 

la  Ambición,  he  ahí  el  alma,  el  objeto,  la  me- 
dula de  su  vida  ; 

y  ella  abría  dentro  de  él,  sobre  él,  al  frente  de 
él,  sus  alas  desmesuradas,  y  lo  Llenaban  todo  ; 

de  todas  sus  pasiones,  era  la  única  que  vivía  con 
vida  poderosa,  inextinguible  ; 

había  domado  el  Amor,  desdeñaba  la  Biqueza, 
laOloria,  era  una  querida  deimasiado  dócil,  que  lo 
hastiaba ; 

era  hacia  la  Autoridad  que  volvía  sus  ojos  do- 
minadores ; 

todos  sus  sueños  hoscos  se  cernían  sobre  su  pue- 
blo, como  una  bandada  de  buitres  sobre  un 
aprisco ; 

la  Autoridad  es  el  último  amor  de  las  almas  su- 
periores ; 

es  la  ardiente  sulamita,  que  calienta  el  lecho 
real,  ya  vacío  para  el  Amor ; 

el  desdén  se  diluye  en  esta  aspiración  acre  y 
violenta  hacia  el  dominio  ;  el  desprecio  se  hace  có- 
lera, y  el  Dominador,  el  deseado,  se  alza,  surge 
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de  la  misma  crisálida  rota,  donde  ha  muerto  el 
Soñador,  el  pobre  soñador  desencantado... 

el  bramido  bestial  de  la  multitud  en  cólera,  es 
el  único  rumor  capaz  de  halagar  el  alma  y  los  oí- 
dos del  fuerte,  del  hombre  superior,  nacido  para 
ser  el  Domador,  de  ese  monstruo  somnoliento  ; 

la  Anunciación  viene  a  las  grandes  almas,  en 
la  hora  suprema  del  dolor ; 

cuando  todo  cae,  todo  vacila,  todo  se  hunde,  y 
el  alma  misma  de  la  Patria  va  a  morir,  y  tendidos 
los  brazos  al  cielo  pida  un  Salvador,  un  Salva- 
dor... 

el  gran  Anunciador,  el  arcángel  con  alas  de  sue- 
ños, baja  a  la  roca  agreste,  donde  medita  el  soli- 
tario, absorto  ante  el  desastre,  y  mostrándole  el 
campo  en  ruinas,  le  murmura  :  Tu  es  Ule  vir.  Tu 
es  Ule  vir:  Tú  eres  ese  hombre...  y,  le  muestra 
con  su  espada  de  fuego  el  camino  augural  de  la 
Victoria 


LOS  PARIAS 
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Hay  del  Profeta  y  del  Poeta,  en  todo  luchador 
épico ; 

la  vida  para  ser  noble,  debe  ser  una  constante 
persecución,  y  todo  grande  hombre  un  perseguido  ; 

el  Apóstol,  debe  ser  el  más  tenaz  de  los  perse- 
guidos, y  el  más  implacable  de  los  perseguidores  ; 

es  necesario,  hacer  que  el  alma  liiimana,  aulle 
bajo  nuestros  pies,  grite  en  nuestros  brazos  con- 
vulsos, se  retuerza  con  las  contorsiones  de  nuestro 
dolor,  grite  con  nuestra  angustia^  llore  con  nues- 
tras lágrimas,  tiemble  con  nuestra  agonía,  y  que- 
de mortalmente  triste  con  nuestra  muerte  ; 

perseguir  es  el  deber ;  ser  perseguido  es  la  glo- 
ria ; 

sólo  el  Dolor  inmortaliza  ; 

el  verdadero  Genio  se  precipita  en  la  desgracia 
como  un  torrente  en  un  abismo ; 

el  torrente  se  despeña  hecho  agua  y  se  alza  he- 
cho niebla  ; 

el  Genio  cae  hecho  Hombre,  y  se  alza  hecho 
Dios  ; 

temer  al  dolor  es  temer  a  la  vida  ; 
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el  hombre  que  tiembla  ante  la  vida,  no  es  dig- 
no de  vivir ; 

el  Héroe  auténtico,  va  a  la  lucha,  como  un  león 
a  la  caza,  porque  la  lucha  es  su  elemento  ; 

sobre  el  cielo  de  las  vidas  heroicas,  no  hay  más 
que  un  sol  :  el  Deber...  sol  rojo,  sol  de  sangre,  sol 
de  exterminio;  el  ojo  bestial,  ciega  con  los  res- 
plandores de  ese  sol  ;  sólo  el  ojo  de  las  águilas  ado- 
lescentes, se  habitúa  a  sus  rayos  asesinos  ; 

la  Vida  es  un  erial,  inconmensurable  como  el 
desierto  ;  no  hay  en  toda  su  desolación,  sino  una 
cima,  y  un  oasis  :  la  Gloria  y  el  Amor  ;  la  cima 
para  las  águilas,  la  fronda  para  las  palomas  ; 

la  Gloria  o  el  Amor  :  he  ahí  el  dilema  de  la  vi- 
da ;  caer  como  el  cananeo  bajo  las  flechas,  o  dor- 
mirse como  Sansón,  sobre  el  seno  de  Dalila  ;  am- 
parar bajo  una  tienda  la  cabeza,  reclinada  sobre 
la  piedra  de  Jacob,  o  adormecerse  bajo  la  techum- 
bre de  una  cabellera,  reclinado  sobre  el  plumón  de 
dos  pechos,  como  dos  lirios  en  flor  ; 

¡  la  Gloria  o  el  Amor  !  los  dos  terribles  conduc- 
tores de  la  Vida  ;  ellos  se  alzan  sobre  el  pórtico  de 
la  existencia,  disputándose  las  adolescencias  en 
botón. 

— Ven — nos  dice  el  Amor,  bajo  las  formas  de 
la  Hembra,  blanca  como  los  lirios  acuáticos,  con 
sus  miradas  luminosas  y  ardientes,  como  cielos 
del  otoño,  y  entre  sus  labios  pródigos,  brillando 
como  una  rosa  de  fuego,  el  beso  mortal. 

— ^Ven — nos  dice  la  Gloria,  armada  como  Pa- 
las Atenea,  con  sus  ojos  visionarios  de  horizontes 
inñnitos,  como  de  profundos  mares  extrahuma- 
nos,  y  sobre  sus  labios  taciturnos,  donde  yace  quie- 
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to,  como  una  águila  heráldica,  el  beso  inmortal. 

— Ven — nos  dice  el  lirio  carnal,,,  el  lirio  blan- 
co— ;  yo  me  llamo  Voluptuosidad,  mi  dios  es  el 
Placer. 

— Ven — nos  dice  el  lirio  ideal  ^  el  lirio  azul — ; 
yo  me  Uamo  Inmortalidad,  mi  dios  es  el  Deber. 

— Yo,  doy  la  vida  animal ;  de  mi  vientre  na- 
ce el  ser  ;  yo,  perpetúo  al  hombre. 

— Yo,  doy  la  vida  inmortal  ;  yo  perpetúo  el  ge- 
nio. 

— Yo,  me  llamo  Humanidad. 

— Yo,  Inmortalidad. 

— Yo,  soy  el  Amor. 

— Yo,  soy  la  Gloria. 


Todo  héroe  es  Aquiles,  y  el  punto  vulnerable  es- 
tá en  el  pecho  ;  Amor,  es  pasión  de  héroes  ; 

el  Amor  eimbriagó  a  Alejandro,  envileció  a  Cé- 
sar, mató  a  Antonio  ; 

el  Héroe,  es  hombre  de  multitudes  ; 

quien  ama  la  Muchedumbre,  ama  el  Amor ; 

la  Muchedumbre  y  la  Mujer,  almas  de  océano  ; 
¡  la  caricia,  la  inconstancia,  el  vértigo,  la  muerte  ! 

el  Apóstol,  ama  la  Soledad,  el  Héroe,  no; 

la  Soledad  espanta  a  los  caudillos  ;  las  águilas 
de  César  no  son  las  águilas  de  Patmos. 

Tito,  se  habría  comido  los  pájaros,  que  alimen- 
taban a  Elias  sobre  la  roca. 

Darío,  habría  cazado  los  leones  que  hacían  com- 
pañía al  solitario  de  Éfeso  ; 
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el  Héroe,  es  hombre  de  Humanidad,  el  Apóstol 
es  hombre  de  Eternidad  ; 

el  Héroe,  ve  únicamente  hacia  abajo^  hacia  el 
hormigueamiento  miserable  de  los  hombres  ;  el 
Apóstol,  ve  hacia  arriba,  el  cm^so  silencioso  de  los 
astros. 

Jerjes,  escuchó  bien  el  ruido  de  sus  barcas  al 
romperse  en  el  Peloponeso,  pero  habría  sido  in- 
capaz de  escuchar  el  derrumbamiento  terrífico  del 
can'o  del  Apocalipsis,  en  los  ámbitos  del  cielo  ; 

el  Héroe,  es  un  visionario ;  el  Apóstol,  es  un  vi- 
dente ;  el  uno,  dialoga  con  la  Muchedumbre,  el 
otro  con  el  Destino  ;  el  uno,  confina  con  la  Vida, 
el  otro,  con  lo  Infinito- ; 

el  Héroe,  hace  de  su  vida  un  Poema  ;  el  Após- 
tol ,  un  grito  doloroso  ; 

el  Héroe,  vive  para  la  Historia  y  en  la  Historia, 
el  Apóstol  vive  fuera  de  la  Historia  y  sobre  la  His- 
toria ; 

el  Héroe,  es  la  Vida  ;  el  Apóstol,  es  el  Verbo  ; 
el  Verbo  cría  la  Vida  ; 

el  Héroe,  desciende  del  Apóstol,  como  Hércules 
descendía  de  Júpiter. 


El  arte,  no  es  un  placer,  sino  un  deber,  en  la 
época  triste  en  que  vivimos  ;  a  más  de  servir  a  las 
más  altas  idealidades  del  espíritu,  debe  ser  el  após- 
tol de  las  más  dolorosas  realidades  de  la  vida  ; 

al  arte,  puramente  ideal,  debe  oponerse  un  arte 
social ; 
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al  culto  estéril  de  ,1a  Belleza  plástica,  el  culto 
fecundo  de  la  libertad  práctica  ; 

a  la  poesía  hipnotizante  de  las  praderas  de  Bur- 
ne-Jones,  el  cuadro  de  los  últimos  cartuchos; 

a  la  leyenda  de  Santa  Genoveva,  la  Barricada 
de  Eugéne  Delacroix  ; 

a  las  embriagueces  fatales,  de  un  idealismo  pu- 
ramente soñador,  las  obras  sociales  de  un  arte  no- 
blemente luchador  ; 

al  individualismo  orgulloso,  que  se  encierra  en 
su  torre  de  marfil  para  soñar,  el  altruismo  gene- 
roso, que  baja  a  la  arena  para  luchar  ; 

al  Alie  que  reniega  de  la  Vida,  por  prosaica  y 
por  vil,  por  tumultuosa  y  por  mala,  el  Arte  que 
ama  esa  vida  por  dolorosa,  que  la  ama  por  sus  lu- 
chas, que  sabe  vivir  combatiendo  noblemente,  y 
morir  estoicamente,  si  es  preciso,  dejando  en  pos 
de  sí,  algo  más  que  un  eco  de  gloria,  la  repercusión 
d©  un  grito  de  dolor  y  más  que  un  rayo  azul  de 
ensueño,  un  reguero  de  sangre  sobre  la  tierra  ; 

la  vana  ocupación  de  la  Poesía,  llenando  el  mun- 
do de  símbolos  sonoros,  desoyendo  el  balbuceo  an- 
gustioso de  las  muchedumbres,  que  piden  ser  com- 
prendidas, interpretadas,  defendidas  y  salvadas 
por  los  hombres  intelectuales  ;  esas  ondas  armó- 
nicas que  van  por  el  mundo,  relatando  mezquinos 
dolores  personales,  casi  siempre  falsos,  morbosi- 
dades extrañas,  pasiones  convencionales,  en  vez 
de  cantar  las  grandes  verdades  dolorosas  de  su  épo- 
ca, y  traducir  en  himnos  orquestrales,  el  gran  so- 
llozo oceánico  del  terrible,  inconmesurable  dolor 
universal,  es  un  desconocimiento  criminal  de  los 
destinos  superiores  del  Arte  ; 
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a  et^e  sol  anémico,  sol  de  decadencia  y  de  ago- 
nía, debe  oponerse  ese  sol  rojo,  que  despunta  en 
un  horizonte  verde  nitráceo,  entre  un  humo  den- 
so de  bombas  en  explosión... 

a  las  sutilidades  escolásticas  de  la  política  de 
partido,  deben  suceder  las  soluciones  definitivas 
y  violentas  del  pensamiento  anárquico  ; 

las  raras  y  trágicas  apariciones  de  la  multitud 
en  la  vida  del  mundo,  son  tan  grandiosas  y  tan 
decisivas,  como'  las  antiguas  apariciones  de  Dios 
sobre  las  cumbres  incendiadas  y  en  medio  a  las 
batallas  de  los  hombres  ; 

los  ergotismos  radicales,  no  satisfacen  la  sed 
de  absolutas  liberaciones  ; 

la  Historia  no  es  un  diccionario  de  palabras,  si- 
no una  serie  de  hechos  ; 

esos  teóricos  convencidos,  le  son  algo  así,  como 
los  arcángeles  que  hospedó  Lot ;  los  heraldos  del 
fuego,  pero  no  el  fuego  mismo  ; 

el  evangelismo  seudo  anárquico  de  Tolstoi,  no 
satisface  ;  ese  viejo  Cristo,  perdido  allá,  en  las  es- 
tepas moscovitas,  predicador  de  luenga  barba,  en 
los  desfiladeros  urales,  fue  rudimentario  y  pueril, 
de  un  sentimentalismo  brumoso  y  candido,  que 
es  casi  un  histerismo  senil. 

Tolstoi,  es  el  antípoda  del  Arte  ; 

los  libros  de  Obolensky,  por  el  rictus  de  dolor 
mortal  que  se  diseña  en  ellos  ;  ese  príncipe  dolo- 
roso, ese  desterrado  salvaje,  le  estaba  mil  veces 
más  cerca  del  alma  del  pueblo,  que  el  mástico  no- 
ble de  Yassanaía-Polyana. 

Obolensky,  es  el  Orcagna  de  la  pluma;  en  sus 
libros,  corre  un  estremecimiento  de  horror,  más 
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grande,  que  en  los  frescos,  simbólicos  y  coloridos 
del  campo  santo  pisano  ;  su  obra,  es  verdadera- 
mente :  el  Triunfo  de  la  Muerte  ; 

a  todo  el  sentimentalismo  transcaucasiano,  tan 
semejante  al  sueño  de  un  mujik  epiléptico,  son 
preferibles  las  fuenteis  y  sanas  concepciones  del 
espíritu  alemán. 

Nietzsche,  mtetafísico  obscuro,  le  parecía  un 
Mesías  ;  el  genio  enloquecido,  que  daba  su  razón 
en  holocausto,  después  de  haber  dado  su  corazón. 

Van-Braedecker,  un  león  suelto,  por  arenales 
incendiados. 

Heemer,  Wobermann,  Brenguellern,  águilas 
que  llevaban  teas. . . 

No  hay  obra  de  Arte  inmortal,  fuera  de  la  obra 
social ; 

separar  el  Arte  de  las  necesidades  dolorosas  de 
su  época,  es  algo  así  como  castrarlo,  antes  de  es- 
trangularlo ; 

el  escritor,  el  poeta,  el  artista,  deben  ser  como 
sumos  sacerdotes  de  la  grande  obra  social ; 

y,  la  misión  del  Arte,  debe  ser  : 

narrar,  cantar,  pintar,  esculpir,  el  hondo  dolor 
de  la  época,  el  gesto  pavoroso  del  pueblo  en  pena 
que  tiende  sus  manos  en  gesto  de  desesperación 
hacia  la  siniestra  imperturbabilidad  del  cielo  va- 
cío ; 

hacer  en  la  prosa,  en  el  verso,  en  el  mármol,  la 
reproducción  de  este  grupo  trágico,  de  la  fuerza 
degollando  al  mundo,  que  es  la  síntesis  de  la  épo- 
ca actual ; 

que  el  verso  sea,  algo  más  que  armonía  mórbi- 
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da,  €on]unción  de  refinamientos,  y  asonancias,  ga- 
ma de  colores  de  nna  poesía  claudicante,  crepúscu- 
lo de  decadencia  y  sol  de  talco  ; 

que  el  poema,  la  novela,  el  mármol  y  el  lienzo, 
sean  todos  la  reproducción  sociológica,  y  la  copia 
fiel  de  ese  orden  social  existente,  que  según  La 
Forge,  es  un  escándalo,  capaz  de  sofocar  la  na- 
turaleza humana  ; 

hacer  del  Arte  un  delator  ; 

darle  al  Arte  una  conciencia  ; 

hacer  novelas,  como  Tácito  escribía  Historia, 
para  enceiTar  dentro  de  los  muros  de  su  dialéctica 
los  cesares  desesperados  ; 

hacer  poemas,  como  Dante  escribió  los  suyos, 
para  encerrar  en  las  mallas  de  sus  rimas  fúlgidas, 
y  ver  contorsionarse  en  los  círculos  de  su  Infierno 
todos  los  reprobos  de  su  época  y  de  su  patria  ; 

hacer  la  estatua,  que  casi  grite  de  dolor,  como 
el  Hércules  Vencido; 

hacer  que  el  lienzo  reproduzca,  el  horror  de  la 
misericordia  lapidada,  como  en  el  Cristo  de  Eem- 
brandt  ; 

hacer  del  Ai'te  una  protesta  ; 

todas  las  protestas. 


¡Oh  mi  Amada!  en  los  lentos  crepúsculos,  que 
entristecen  la  fuente  sonora,  donde  tiemblan  los 
ópalos  muertos  de  la  Tarde,  mi  beso  te  implora; 
y,  en  las  luces  muy  blondas ^  que  besan  el  movible 
perfil  de  olas  rotas,  donde  surgen  las  flores  de  es- 
puma, como  alas  de  blancas  gaviotas,  y  el  sol  muer- 
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to^  como  un  granate  inmenso^  sepultado  en  el  fon- 
do del  lago^  reverbera,  yo  te  evcíco,  ¡oh  mi  heclii- 
ceral  y  al  conjuro  de  mi  obscuro  sortilegio,  en  una 
decoración  de  florilegio,  apareces,  blanco  lirio ^  so- 
bre el  mosaico  asirlo  que  te  forman  las  flores  y  las 
plantas,  y  adelantas  hacia  mi,  el  paso  rítmico,  el 
gesto  hierático,  los  ojos  opulentos  llenos  de  pen- 
samientos, en  la  boca  severa  omnisapiente  el  en- 
jambre hirviente  de  las  dulces  abejas  osculares,  y 
en  tus  manos  lunares,  en  los  estambres  de  tus  de- 
dos teúrgicos,  todo  el  bouquet  de  nuestros  suefios 
Úricos. 

¡Oh  mi  Amada!  de  tus  labios  la  sagrada  y  ado- 
rada eucaristía  de  la  fuerza,  y  de  la^  vida.  Y ,  se  ani- 
da en  tu  boca,  el  alma  loca.  Allí  vive  el  alma  mía. 

¡Cómo  crece,  cómo  sube  mi  tristeza  abrumado- 
ral  Sube  obscura  y  silenciosa,  la  terrífica  marea... 
Ya  me  envuelve,  ya  me  ahoga...  Los  parajes  de  la 
vida,  ya  se  esfuman,  ya  se  borran,  allá  lejos  en  las 
costas  escarpadas  de  la  sombra...  Las  postreras 
aves  blancas  ya  volaron  de  la  costa...  Ya  se  alza- 
ron, ya  se  fueron,  ¿  liada  dónde  ?  El  alma  sola,  ave 
triste  asesinada,  va  batiendo  el  ala  rota,  a  morir 
en  otra  costa,  a  buscar  la  playa  eterna  donde  todo 
se  reposa.  ¡Playa  amada,  playa  ignota,  de  la  cal- 
ma y  del  Silencio,  del  Olvido  y  de  la  Sombra!  Yo 
te  busco  en  'miis  dolores,  yo  te  busco  en  mi  de- 
rrota. ¡Playa  triste,  do7ide  reina  la,  eternal  Mise- 
ricordia ! 

Mi  bajel  lleva  otro  rumbo,  a  otras  costas  va  mí 
barca.  Va  a  la  Isla  dolorosa^  habitada  de  fajitas- 
maSf  donde  viven  delirando  los  espectros  de  la 
Nada...  Una  bruma  opalescente  entristece  esas  co- 
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marcas,  donde  en  mágicos  jardmes  se  abre  una 
flora  pálida^  flores  tristes  del  delirio^  flores  rojas 
de  la  rabia,  flores  lívidas  de  anemia,  flores  negras 
de  la  pena,  de  la  pena  que  no  mata...  ¿no  conoces 
esa  isla  ?  es  el  país  de  la  demencia.  ¡  El  islote  del 
martirio,  donde  vive  la  Locura,  devorando  extra- 
ñas almas !  Hacia  esa  isla  va  mi  vida,  a  esa  playa 
va  mi  barca.  ¡  Ven  y  sálvame,  amor  mío!  ¡  Ven  y 
sálvame,  oh  mi  amada! 

Y ,  tus  majios  que  son  santas,  eucaristicos  plu- 
majes^ ponías  sobre  mis  ojos,  los  mirajes  de  la  fie- 
bre maldita  se  borrarán...  Los  Uses,  de  tus  manos 
pacificatrices ,  harán  surgir  la  Vida  y  la  Ventura, 
en  el  jardín  del  Mal  y  la  locura.  A  tus  febriles 
caricias,  las  primicias,  de  las  flores  del  ensueño  se 
ahrirán.  Y ,  en  los  limbos  cerebrales ^  los  rosales, 
de  la  Idea,  florecerán.  La  primavera  de  tus  ma- 
710S  liará  el  milagro; 

y,  la  virgen  prisionera,  escribía  también  : 


En  la  tiniebla  insondable  de  mi  angustia,  co- 
mo una  procesión  de  ibis  rosados,  sobre  un  lago 
de  sombra,  siento  las  rosas  rojas  del  Amor,  cre- 
cer desmesuradas  en  mi  corazón. 


Alas  de  cosas  invisibles  desfloran  mis  sueños  ; 
¡  cómo  son  lentos  los  días  del  infortunio ! 
el  dolor  entenebrece  mi  alma,  como  el  otoño  en- 
tenebrece las  fuentes  ; 
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el  otoño  y  la  ausencia  son  hermanos,  heraldos 
del  invierno  y  de  la  muerte. 


Los  más  puros  recuerdos  de  mi  vida,  mueren 
como  cisnes  emblemáticos,  con  los  cuellos  tron- 
chados por  manos  invisibles  ; 

las  rosas  de  mis  tardes  idílicas,  mueren  en  una 
agonía  de  músicas  lentas. 


lia  Noche  está  llena  de  mi  alma;  ¡la  Noche, 
que  me  besa  con  sus  labios  de  sombra !  ¡  la  Noche 
espectral,  con  boca  de  urna,  llena  de  perfumes  y 
de  rayos ! 

el  Amor  siembra,  de  recuerdos  mi  vida,  y,  mi 
alma  va  en  peregrinaje  a  través  de  esa  región  de 
sacrificios  ;  ¡  rosas  muertas  ! 

mi  pobre  corazón  languideciente,  vibra  hasta 
romperse  ; 

¡  ah,  que  no  muera  yo  sin  oh'  de  nuevo  tu  pala- 
bra, que  empurpura  mi  vida  con  el  resplandor  de 
soles  inmortales ! 

que  vuelva  a  ver  ante  mí  tu  cabeza  heroica  ;  que 
brilla  como  un  astro  blanco  en  un  horizonte  de  en- 
sueño ; 

yo  sabré  decirte  mis  palabras  de  amor  para  mo- 
rir ; 

y,  morir  sintiendo  tus  labios  poner  sobre  los 
míos,  el  sello  de  paz  que  hace  la  eternidad  divina 
del  Amor. 


LIRIO  BLANCO 


4^ 


* 


Todo  pensamiento  tiende  a  hacerse  acción  ; 

toda  idea  quiere  traducirse  en  acto ; 

todo  esfuerzo  de  mentalidad,  quiere  solidificar- 
se en  hecho ; 

de  ahí,  que  la  forma  activa  de  la  energía  con- 
templativa, sea  siempre  el  Arte,  en  cualquiera  de 
sus  formas  ; 

la  acción  brutal,  el  automatismo  animal,  espan- 
tan las  naturalezas  dehcadas,  y  las  arrojan  en  el 
aislamiento,  en  la  zona  de  intelectualidad  medi- 
tativa, que  permite  mejor,  con  el  crecimiento  aus- 
tero y  consciente  de  la  personalidad,  la  libre  ex- 
pansión del  subconsciente,  de  ese  algo  sagrado  que 
sube  del  instinto  profundo  hacia  la  luz  inmensa  ; 

no  se  escapa  a  la  fiebre  del  Arte,  si  se  lleva  en 
sí ; 

el  espectáculo  de  la  naturaleza,  se  refleja  en  ca- 
da organismo,  según  el  grado  de  su  propia  sensi- 
bilidad ; 

la  acuidad  de  las  emociones  sentidas,  marca  el 
número  de  fibras  heridas,  es  decir  de  sensaciones 
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despertadas  en  el  alma,  al  contacto  con  la  Be- 
lleza ; 

es  la  vibración  de  esta  sensibilidad,  lo  que  mar- 
ca la  conciencia  artística  ; 

y,  el  artista  nace  y  se  revela  todo  a  ese  contac- 
to, con  su  alta  y  segura  apreciación  del  conjunto, 
su  percepción  patética  de  las  cosas,  la  intensidad 
de  sus  sensaciones,  su  emocionalidad  rara  y  cuasi 
dolorosa,  su  facultad  prodigiosa  de  percepción  y 
producción  cuasi  simultáneas,  con  una  fecundidad 
de  alma  pánida,  un  acervo  inmenso  de  sordas 
energías,  j  una  concepción  armónica  y  rigurosa, 
de  todo  cuanto  se  debe  a  la  santidad  y  a  la  inmor- 
talidad del  Arte,  la  única  forma  de  representación 
y  traducción  pura  y  noble  de  la  Vida  ; 

el  contacto  con  la  naturaleza  ;  es  decir,  la  reac- 
ción del  medio,  empezaba  a  despertar  en  mi  al- 
ma emociones  nuevas,  una  manera  nueva  de  sen- 
tir esa  naturaleza,  una  sensibilidad  nueva  y  agu- 
da para  amarla,  una  fuente  nueva  de  emotividad, 
como  si  el  corazón  de  la  tierra  se  revelase  hasta 
palpitar  acorde  con  el  mío,  y  el  alma  de  la  vida 
me  hablase  al  oído,  como  la  serpiente  aquella  que 
lamía  los  de  Casandra,  en  el  templo  de  Apolo,  por 
cuya  divina  revelación,  la  profetisa  supo  el  mun- 
do de  las  armonías  ; 

¿  qué  es  una  vocación  ?  la  revelación  de  una  con- 
ciencia. 


El  corazón  de  la  raza  vibraba  en  mi  cerebro  ; 
el  amor  violento  y  confuso,  de  aquellos  hombres 
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de  la  gleba  por  su  madre  Tieixa,  esplendorosa,  se 
hizo  en  mí  un  amor  intelectual,  intenso  y  alto, 
una  atracción  magnética  que  me  llenaba  de  im- 
presiones desconocidas,  de  motivos  de  pensamien- 
to, de  amplias  y  sonoras  sensaciones  luminosas  ; 

y,  mi  alma,  inclinada  a  la  contemplación  en 
el  seno  augusto  y  sereno  dei  la  soledad,  vio  surgir 
ante  ella  la  visión  grandiosa  del  Arte,  alzándose 
del  fondo  mismo  de  las  cosas  que  miraba,  y,  fué 
hacia  ella  ; 

la  Naturaleza,  se  reveló  a  mí  con  su  seno  reple- 
to de  bellezas,  y  mis  ojos,  ávidos  de  mirar,  mira- 
ron la  maravilla  de  las  cosas,  que  se  extendían  an- 
te mí,  confusas,  imprecisas  y  radiosas,  como  la 
visión  tierna  de  un  gran  cuadro  mural,  desvane- 
cido por  el  tiempo  ; 

¡  oh,  el  alma  eterna  de  las  cosas,  más  complica- 
da que  las  cosas  eternas  del  alma  ! 

una  tenaz  exultación  de  la  materia,  un  amor, 
un  designio  generoso  de  despertar  a  la  vida  el  co- 
razón inanimado  de  la  tierra  me  poseyó  ;  y  me 
embriagaba  de  luz  ante  los  paisajes  abiertos  a  mis 
ojos,  y  permanecía  como  ciego,  deslumhrado,  ex- 
tático, ante  la  visión  fulgurante  de  la  luz,  que  in- 
cendiaba los  horizontes  desmesurados. 


Entre  mi  padre  y  yo  había  un  abismo  mental  ; 
nuestros  corazones  estaban  juntos  por  el  afecto, 
pero  nuestras  almas  estaban  distantes,  tan  distan- 
tes, que  no  alcanzaban  a  columbrarse  ; 

no  pudiendo  estar  permanentemente  conmigo, 
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sabiéndome  absolutamente  inapto  para  las  faenas 
del  campo,  me  dejaba  confiado  al  amor  de  mi  ma- 
dre, libre  para  la  elección  de  una  carrera,  seguro 
de  qua,  como  él  decía,  refiriéndose  a  nuestra  cuan- 
tiosísima fortuna  :  siempre  tendría  con  qué  vivir, 
sin  preocuparme  de  trabajar  ni  de  estudiar ; 

así,  cuando  mi  madre  le  participó  mi  deseo  de 
continuar  en  casa  mis  estudios  de  dibujo  ya  muy 
avanzados  en  el  colegio,  y  de  dedicarme  por  com- 
pleto a  la  pintura,  accedió  gustoso,  como  hubiera 
dado  gusto  a  cualquier  otro  de  los  que  él  creía  ca- 
prichos de  mi  temperamento  enfermo  ; 

mi  madre  fué  feliz  de  esta  resolución,  que  no 
le  arrebataba  ya  a  su  hijo,  para  llevarlo  de  nuevo 
a  un  colegio,  y  Delia,  a  esta  noticia,  demostró  por 
primera  vez  que  un  rayo  de  felicidad  inundaba  su 
alma  ; 

mi  vida  tomaba  así  un  esplendor  nuevo,  una 
orientación  mejor  hacia  destinos  más  altos  ; 

bien  pronto,  el  Maestro,  que  debiera  hacer  la 
labor  de  mi  cultura  artística,  fué  hallado  ; 

era  un  viejo  pintor  italiano,  que  ambulaba  por 
aquel  entonces,  en  las  capillas  y  pueblos  cercanos, 
restaurando  cuadros  de  innobles  advocaciones,  que 
el  pueblo  aureolaba  de  milagros,  poblando  de  mu- 
das evocaciones  de  Belleza,  iglesias  rm'ales,  don- 
de no  se  posaría  nunca  la  mirada  de  un  hombre 
consciente,  embelleciendo  con  creaciones  maravi- 
llosas muros  humildes  de  oratorios  agrestes,  al- 
zados a  la  vera  de  caminos  solitarios,  o  sobre  los 
picos  enhiestos  de  montes  dormidos  bajo  las  tem- 
postades,  y  poblando  las  naves  de  templos  super- 
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andinos,  con  admirables  reminiscencias  de  Sie- 
na y  de  Voltera. 

Vittorio  Vintanelli,  se  llamaba  el  pintor  erran- 
te, que)  gastaba  en  las  desgracias  estériles  del  exi- 
lio, las  energías  de  su  alma  helénica,  su  caudal 
prodigioso  de  ciencia  pictural,  que  ejercido  en  ple- 
na barbarie,  iba  como  un  río  desconocido,  cami- 
no del  desierto  hacia  la  muerte  ; 

nada  más  conmovedoramente  pintoresco,  que 
su  aspecto  de  filósofo  troglodita,  que  recordaba  a 
las  mentes  menos  avisadas,  las  figuras  de  los  pin- 
tores trashumantes  del  Renacimiento ; 

con  su  vestido  de  pana  azul,  descolorado  por  las 
lluvias,  y  su  gorra  de  paño  inclinada  sobre  la  ore- 
ja, semejaba  un  artista  bohemio  del  Quartier  la- 
tín, pero  la  gravedad  impasible  del  rostro,  las  hon- 
das arrugas^  la  luenga  barba  inculta,  le  daban  tal 
aire  de  austeridad,  que  comandaba  el  respeto  ;  en 
su  frente  había  como  un  resplandor  de  ergástula 
ascética  ; 

imaginaos  algo  del  faunesco  rostro  verlainiano, 
y  de  la  hirsuta  melancolía  brumosa  del  de  Tolstoi, 
y  tendréis  una  idea  del  de  Vittorio  Vintanelli,  pe- 
ro con  rasgos  acentuados  de  fuerza,  que  no  tuvo 
nunca  el  autor  del  Relicario,  siempre  en  lágrimas, 
y  una  expresión  de  implacable  rencor,  que  no  tie- 
ne nunca  la  mirada  nebulosa  y  contemplativa  del 
Apóstol  Sármata  ; 

no  era  sólo  un  pintor  admirable  de  rara  erudi- 
ción pictórica,  un  conocedor  consciente  y  profun- 
do de  los  grandes  maestros  de  todas  las  edades,  un 
técnico  poseedor  de  los  secretos  de  la  línea  y  del 
color,  de  los  elementos  constitutivos  de  la  luz.  del 
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análisis  de  las  tonalidades  y  el  contraste  armónico 
de  las  coloraciones  ;  era  un  tradicionalista  y  un 
modernista  al  mismo  tiempo  ; 

como  todo  artista  genial,  era  un  innovador  ;  su 
técnica  sabia,  lo  impulsaba  al  amor  de  las  formas 
exactas,  del  dibujo  impecable,  sin  el  cual  la  pin- 
tura no  es  sino  una  aberración  de  colores  y  una 
danza  macabra  de  lineas ;  pero  como  era  antes 
que  todo  y  sobre  todo,  un  gran  sensitivo,  un  gi*an 
poeta,  en  él  cantaban  los  colores  con  una  vibra- 
tilidad atmosférica  luminosa  ; 

todo  en  él  era  ritmo,  armonía  y  ondas  sonoras  ; 

era  una  grande  alma  lírica,  perdidamente  ena- 
morada de  la  luz  ; 

el  Arte  era  a  su  cerebro,  una  inmensa  sinfonía 
luminosa,  una  vasta  tela  de  claridad,  donde  el  di- 
namismo universal,  los  organismos  todos  de  la  vi- 
da, estaban  animados  por  un  ritmo  continuo  de 
gamas  cromáticas  intensas  ;  era  un  primitivo  y 
un  impresionista  al  mismo  tiempo  ;  pero  más  que 
todo-,  era  un  aislado,  un  revolucionario  a  lo  Gau- 
guin  ; 

tenía  la  ferocidad  concentrada  y  agresiva  de  Vin- 
ci,  del  cual  se  proclamaba  discípulo  y  con  el  cual 
consei-vaba  una  vaga  semejanza  en  los  extraños 
ojos  amatistas  y  el  corte  de  la  barba  nazarena  ; 

desterrado,  desdeñado,  humiUado,  perdido  en 
su  mundo  interior  de  colores,  aquel  gran  subleva- 
do, vivía  el  sueño  de  sus  propias  visiones,  versi- 
color y  tumultuoso,  fuerte  en  la  nobleza  desmesu- 
rada, en  la  desesperación  altanera  de  su  alma,  con- 
denada a  todos  los  silencios,  por  la  depresión  afó- 
nica del  medio  moral  en  que  vivía,  carente  de  on- 
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das  sonoras  para  la  repercusión  del  pensamiento, 
en  las  formas  grandiosas  del  Arte  ; 

nacido  en  Florencia,  como  el  terrible  Alighieri, 
del  cual  tenía  el  alma  soberbia  y  vindicativa,  ha- 
biendo crecido  en  los  mismos  lugares  que  inmor- 
talizó el  teólogo  líiico,  era  como  aquel  doctor  mís- 
tico de  la  rima,  un  alucinado,  un  revolucionario  y 
un  poeta  ; 

había  esparcido  la  fuerza  y  el  ardor  apasionado 
de  su  espíritu,  ya  en  prosas  de  polémica  magis- 
tral, quei  recordaban  los  incendios  apocalípticos  de 
Alfieri ;  ora  en  poemas  de  exquisita  factura ,  que 
tenían  en  su  mágico  encanto  la  pureza  de  líneas 
de  un  olivar  toscano,  la  misteriosa  diafanidad  del 
cielo  florentino  y  la  fluidez  taciturna,  la  ilumina- 
ción tierna  y  roja,  que  da  un  sol  de  estío,  sobre  la 
colina  clásica  de  San  Miniato ; 

expulsado  de  su  país  por  cosas  revolucionarias, 
porque  era  un  anarquista,  uno  de  esos  niveladores 
y  destructores,  sacerdotes  del  grande  Enigma, 
apóstoles  de  ese  nuevo  Cristo,  que  avanza  lenta- 
mente por  sobre  el  mundo'  en  ruinas  ;  de  esos  már- 
tires que  el  mundo  ejecuta  hoy,  y  que  adorará  ma- 
ñana, cuando  de  nuevo  los  patíbulos  donde  expi- 
ra la  Verdad,  se  tornen  en  señales  redentoras  y 
glorias  del  altar  ;  uno  de  esos  héroes  hechos  para 
subir  a  los  pináculos  sangrientos,  donde  esperan 
su  hora,  incomprendidos,  resignados,  sonrientes 
ante  la  plebe  bárbara  y  el  pretorio  en  furia,  ab- 
negados y  sublimes,  suspendidos  en  su  agonía  so- 
bre la  cima  sangrienta,  en  el  claroscuro  de  la  His- 
toria, en  las  soledades  hostiles  donde  se  agoniza 
sin  aureola,  y  se  muere  sin  gloria,  ante  los  hom- 
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bres  y  los  cielos  impasibles,  sin  un  estremecimien- 
to de  Apoteosis... 

sin  patria,  sin  familia,  peregrinaba  por  Améri- 
ca, en  espera  apasionada  de  triunfos  que  juzgaba 
ciertos,  engañando  su  ardor  febril^  con  ejercicios 
de  arte,  en  los  cuales,  como  un  Nabab  disfrazado 
de  mendigo,  dejaba  caer  la  pedrería  mágica  de  sus 
creaciones,  como  un  cofre  d©  perlas  sobre  los  pue- 
blos bárbaros,  recorriendo  a  pie  los  caminos  in- 
transitables, decorando  templos  y  pintando  san- 
tos bajo  la  mirada  de  curas  intonsos,  que  hacían 
observaciones  al  encanto  singular  de  sus  Madonas, 
que  habría  firmado  Sanzio,  y  a  las  coloraciones 
de  sus  ángeles  extáticos,  que  habría  tomado  por 
suyos  Cimabué  ; 

tendiendo  a  revelarse  a  sí  mismo,  en  las  obras 
en  que  la  creación  inmóvil  de  su  pensamiento,  re- 
flejaba con  el  poder  consciente  de  su  potencia  crea- 
dora, el  estado  doloroso  y  atormentado  de  su  al- 
ma, trabajada  en  secreto,  por  sus  sueños  infinitos 
de  reivindicaciones  definitivas  ; 

todas  sus  creaciones,  agitadas  y  múltiples,  tei- 
nían,  aun  en  el  éxtasis,  no  sé  qué  gesto  heroico, 
qué  soplo  de  idealidad  indómita^  como  si  en  los 
ojos  torturados  de  los  mártires,  extáticos  de  vo- 
luptuosidad, en  las  pupilas  de  sufrimiento  volun- 
tariamente ciegas  al  alivio,  en  las  miradas  de  los 
supliciados,  rebeldes  a  impetrar  misericordia,  co- 
rriese un  extraño  estremecimiento  ,de  revancha, 
un  soplo  de  esperanza  eixterminadora ,  un  sombrío, 
febricitante  paroxismo  de  venganzas  lejanas... 

todos  aquellos  santos  tenían  intensos  gestos  re- 
beldes, bajo  la  unción  de  sus  miradas  beatíficas. 
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de  sus  halos  de  glorificación,  y  de  las  coronas  que 
nimbaban  sus  frentes  de  grandes  elegidos  de  la 
Histeria  ; 

de  sus  Madonas  a  sus  Mendigos,  todos  tenían 
ojos  misteriosos,  interrogadores,  Uenos  de  una  in- 
tensidad decoradora  y  alucinante,  y  rostros  exan- 
gües de  vigilias,  de  maceraciones,  de  expectati- 
vas desesperantes,  rostros  de  una  lividez  de  celda, 
de  ergástula  y  de  patíbulo  ; 

tal  Cristo  suyo,  clorótico  y  demacrado,  bello  co- 
mo el  Cristo  de  las  tardes  de  Emaüs,  bajo  el  to- 
rrente de  cabellos  negros,  sombreando  su  frente 
angosta,  haciendo  más  profunda  la  mirada  cuasi 
agresiva  de  sus  ojos  inmensos  de  zafiro,  daba  la 
impresión  de  un  agitador  de  muchedumbres,  de 
un  revolucionario  arengando  a  la  plebe,  sembran- 
do la  conmoción,  haciendo'  germinar  las  grandes 
justicias,  al  soplo  de  su  palabra  prof ética,  sem- 
bradora de  la  tempestad  en  el  espacio... 

blanco  y  lívido,  con  su  demacrez  de  hambre 
y  de  vigilia,  que  dibujaba  su  cuerpo  oseoso,  tras 
de  la' túnica  cuasi  harapienta,  era  bajo  la  noche 
de  sus  pensamientos  y  de  su  angustia,  la  encar- 
nación, el  símbolo,  la  humanización  tangible  del 
Pueblo,  de  la  grande  alma  colectiva  y  dolorosa  : 
la  Humanidad  hambreada  y  miserable  ; 

sus  ángeles  eran  tristes,  como  bellos  hijos  de 
mendigos,  abriendo  sus  ojos  tiernos  sobre  el  mun- 
do hostil  a  su  miseria  ;  flores  de  hambre,  candi- 
das y  febricitantes,  que  daba  pena  contemplar  ; 

sus  vírgenes,  eran  tristes,  graves,  meditativas, 
flores  de  nácar  bajo  los  ciclos  de  otoño,  con  deli- 
cadezas tenues  de  juncos  inverosímiles,  y  en  sus 
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ojos  de  esmaltes,  quietos,  impenetrables  como  niia 
agua  muerta,  pasaba  el  estremecimiento  de  un 
largo,  profundo  y  voluptuoso  delirio  .de  dolor,  una 
mareante  ondulación  lívida,  como  de  grandes  olas 
de  cenizas,  cual  si  todos  los  volcanes  ocultos  de  la 
tierra,  humeasen  y  llameasen  en  la  serenidad  pér- 
fida de  aquellas  pupilas  húmedas  y  glaucas...  y, 
el  águila  teologal  de  las  grandes  revelaciones,  pa- 
recía opiatizada  o  prisionera  en  aquellas  bocas  pá- 
lidas, desdeñosas,  sobre  cuyos  labios  sinuosos  y 
delgados  como  una  interrogación,  parecían  haber- 
se posado,  las  cien  alas  silenciosas  y  enormes  del 
Enigma... 


Y,  ese  mismo  soplo  de  revelación  heroica  que 
animaba  sus  creaciones  picturales,  pasaba  engran- 
decido, por  los  períodos  de  su  prosa  musical,  ar- 
diente y  sonora,  llena  de  un  poderoso  aliento  líri- 
co, del  cual  emanaba  un  encanto  de  fuego,  como 
el  del  Vesubio  ardiendo  bajo  el  cristal  sereno  de 
los  cielos  opulentos  ; 

todo  el  hechizo  contenido  en  las  formas  silen- 
ciosas de  sus  cuadros,  estallaba  como  una  armo- 
nía innumerable,  en  los  ritmos  de  su  palabra,  re- 
veladores de  todo  el  poder  divino  de  la  música 
verbal  ; 

era  el  cautivador  ; 

sus  escritos,  truncos,  como  grandes  bloques  mar- 
móreos, tenían  la  elocuencia  sagrada  de  un  him- 
no guerrero  ;  eran  un  clamor  bajo  las  estrellas  ; 

en  esa  transfiguración  de  su  genio,  irradiando  en 
la  prosa  escrita,  resultaba  ser  un  profeta,  en  cuya 
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floración  gigantesca  de  sentencias,  parecía  con- 
densado  el  sueño  de  todos  los  visionarios,  a  quie- 
nes les  fué  dado  el  don  divino,  de  adivinar  y  de- 
cir al  mundo  los  destinos  de  las  razas,  y  hablar 
en  las  horas  cíclicas  de  la  Historia,  clamando  so- 
bra el  frenesí  de  los  pueblos  en  derrota  ; 

era  un  poeta  enorme  y  desconcertante,  cuyas 
creaciones  daban  el  vértigo  del  abismo  y  de  las 
cimas  ; 

sus  frases  contorsionadas,  semejaban  restos  de 
una  convulsión  planetaria,  fragmentos  de  un  des- 
garramiento geológico,  vistos  a  la  luz  espectral 
de  un  sol  de  apocalipsis  ; 

estaban  dotadas  He  una  tan  fuerte  Belleza,  de 
una  musculatura  totalmente  vigorosa  y  hercúlea, 
de  tal  intensidad  de  visión,  de  tal  fuerza  adivina- 
toria y  prof ética,  que  de  Isaís  a  Píndaro  y  de  Pín- 
daro  a  Hugo,  la  fuerza  terrible  de  las  cosas  ocul- 
tas y  divinas  no  había  sido  cantada  igual,  ni  la 
cristalización  de  la  cólera  ígnea  fulguró  mejor  que 
en  estas  estalactitas  milagrosas,  que  como  un  pór- 
tico de  fuerza,  alzó  la  fiebre  lírica  del  genio,  en 
la  frontera  misma  del  prodigio  ; 

leyéndolo,  los  espíritus  débiles  debían  sentir  la 
impresión  del  anonadamiento,  y  plegarse,  como 
un  zócalo  demasiado  débil,  bajo  el  peso  de  una  es- 
tatua. . . 

las  bellezas  del  estilo,  envolvían  y  adornaban 
aquellas  imágenes  de  la  fuerza,  como  la  hiedra 
enredada  en  el  peoho  de  un  centauro,  como  briz- 
nas de  heléchos,  en  las  melenas  de  un  león  que 
ha  atravesado  la  selva,  como  hace  la  arena  bri- 
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liante  del  desierto,  manto  de  oro  sobre  las  alas 
plegadas  y  la  grupa  opulenta  de  la  Esfinge  ; 

era  un  evocador  y  un  Dominador  ; 

fué  para  mí  el  Iniciador  ; 

fué  con  un  golpe  de  su  mano  de  titán,  que 
abrió  ante  mí  las  puertas  áureas  del  templo  del 
Arte,  esmaltadas  de  las  siete  gemas  simbólicas, 
y  me  mostró,  allá,  en  la  penumbra  sagrada,  erec- 
tos en  su  inmortal  blancura,  los  altares  luminosos 
de  la  Verdad  y  la  Belleza  ; 

y,  fuimos  hacia  ellos  ; 

como  de  una  crisálida  informe,  mi  pensamien- 
to, nació,  surgió,  se  alzó  en  espiral  de  mi  cerebro, 
al  influjo  de  aquella  palabra  acariciadora  y  lumi- 
nosa ; 

todo  lo  que  de  noble  Iiabía  en  mí,  se  movió  ar- 
moniosamente hacia  la  Verdad  y  hacia  la  Belleza, 
súbitamente  orientado  por  la  potencia  mágica  de 
aquel  verbo,  después  del  cual  yo  no  he  sentido  la 
palabra  hablada  tener  igual  imperio  en  otros  la- 
bios humanos. 


Y,  fué  en  el  campo,  en  el  divino  silencio  de  las 
tardes  seorenas  y  calmadas,  en  las  horas  reflexivas 
y  graves  del  estudio,  bajo  la  mirada  inquietante 
de  sus  ojos,  azules  y  fríos  de  una  dureza  lumino- 
sa de  esmalte,  que  mi  espíritu  tuvo  la  revelación 
y  la  visión  de  las  cosas  profundas  de  la  naturaleza 
y  el  sentido  de  la  vida  le  fué  revelado  ; 

aquel  ser,  todo  de  energía  y  de  venganza,  aquel 
apasionado  del  rencor,  se  dulcificaba  como  por  en- 
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canto,  se  desarmaba  al  contacto  con  la  belleza 
inerme,  impecable  de  la  tierra,  se  transfiguraba 
ante  ella,  cual  si  sintiese  la  divinización  súbita  de 
su  alma  y  de  las  cosas  surgir  a  ese  contacto,  al 
juego  de  los  colores,  a  la  vibración  de  las  ondas 
luminosas,  que  radiantes  y  difusas  se  extendían 
sobre  la  limpidez  de  los  horizontes,  haciendo  bro- 
tar, como  de  un  ofrendarlo  misterioso,  mil  belle- 
zas ocultas,  de  los  senos  recónditos  del  campo, 
cuando  en  peregrinación  artística  íbamos  por  los 
senderos,  buscando,  con  ojos  inquisidores  de  Be- 
lleza, donde  poner  nuestros  caballetes  y  alzar  nues- 
tro taller  de  pintores  ambulantes  ; 

el  verde  armonioso,  interminable  de  las  prade- 
ras místicas  ;  la  línea  sinuosa  de  las  cordilleras 
multiformes,  en  su  unión  difusa  con  las  nubes  ; 
la  serenidad  aérea,  cuasi  irreal,  de  los  horizontes, 
interrumpida  a  veces  por  el  estremecimiento  de 
vuelos  lejanos  ;  los  lagos  especulares,  hechos  ne- 
gros bajo  la  sombra  violácea  de  los  cipreses  del 
llano ;  la  prismatización  de  los  paisajes,  dilatán- 
dose en  la  visión,  hasta  las  opacidades  del  ensue- 
ño ;  la  gradación  lenta  y  sabia  de  la  luz,  sobre  el 
declive  abrupto  de  los  montes  ;  la  tenuidad  de  sus 
matices  en  la  lenta  infiltración  por  los  ramajes 
obscuros  ;  la  forma  y  el  espíritu  mudos  y  latentes 
de  los  seres  inanimados  y  dispersos,  llegaban  a  su 
alma  engrandecidos  por  la  intensidad  luminosa  de 
su  visión  artística,  y  brotaban  de  su  paleta  divi- 
nizados por  la  ejecución  magnífica  de  su  genio  ; 

y,  yo  seguía  con  los  ojos  del  alma  sus  vuelos 
atrevidos  por  los  cielos  del  Arte,  en  su  doble  orien- 
tación hacia  la  Verdad  y  hacia  la   Belleza,   que 


88  VARGAS  VIL  A 

eran  los  polos  inmóviles,  sobre  los  cuales  se  apo- 
yaba su  vida  toda,  su  gi'ande  alma  de  artista  y  rei- 
dentor ; 

y,  en  una  genésica  aspiración  cariñosa,  él  tra- 
taba de  crear  en  mí  una  alma  nueva,  queriendo 
hacerla  como  la  suya,  suntuosa  de  Belleza  y  de 
Idealidad,  flameante  dei  fuego  interno,  inexora- 
blemente orientada  hacia  el  sacrificio,  hacia  la 
energía  y  hacia  la  acción  ; 

y,  se  empeñaba  en  modelar  en  la  cara  de  mi 
temperamento  mórbido,  las  creaciones  hercúleas 
de  sus  mármoles  heroicos  ; 

y,  deseando  sentirme  inflamado  por  sus  reve- 
laciones, agitaba  ante  mí  la  antorcha  rojiza  y  cre- 
pitante de  su  verbo,  la  fogosidad  intensa  de  sus 
visiones,  que  daban  la  irnpresión  de  un  tropel  de 
leones  escapados  de  un  incendio,  de  un  combate 
lejano  de  olas  en  la  sombra  ; 

¡  oh,  las  grandes  y  bellas  cosas  de  que  me  ha- 
blaba gravemente,  largamente  en  las  grandes  tar- 
des apacibles,  en  que  el  encanto  muelle  de  una  dul- 
zura primaveral,  como  embriagado  por  un  filtro 
de  divinas  indolencias  por  el  sortilegio  extraño  que 
parecía  alzarse  del  silencio  y  de  las  aguas,  mi  al- 
ma bogaba  en  el  mar  voluptuoso  del  ensueño, 
mientras  él  la  llamaba  con  llamadas  desesperadas 
hacia  las  grandes  emociones  de  la  fuerza,  de  la 
lucha  y  de  la  vida  !  ; 

y,  mientras  envuelto  en  las  nubes  de  sus  cóle- 
ras, como  en  un  manto  de  fuego,  él  me  mostraba 
en  los  cielos  lejanos,  negros  por  el  horror  de  las 
tormentas  futuras,  las  estrellas  aún  pálidas  de  las 
liberaciones  humanas,  mi  espíritu,  sordo  a  los  gri- 
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tos  de  la  fuerza,  iba  por  otros  cielos,  buscando  a 
través  del  misterio  de  las  nubes,  las  luces  blan- 
cas que  como  asfódelos  de  perla,  anuncian  en  la 
bruma  nostálgica  el  país  glauco  del  Ensueño,  por 
cuyas  costas  de  contornos  suaves,  pasa  el  amor  en 
un  largo  estremecimiento,  con  caricias  de  ondas 
de  ópalo,  bajo  cielos  florecidos  con  azahares  de 
luz  ; 

el  alma  sagaz  y  penetrante,  que  era  Vittorio 
Vintanelli  no  tardó  en  comprender  que  tenía  en- 
tre sus  manos  el  alma  inerme  y  maleable  de  un 
soñador,  adusto  y  despótico,  pero  rebelde  al  sa- 
crificio, ajeno  al  amor  tormentoso  de  las  multitu- 
des, y  se  dedicó  a  cultivar  en  mí  el  artista  exqui- 
sito, que  según  él,  debía  ser  yo ; 

la  filosofía  asoladora,  de  mi  Maestro,  no  halló 
nada  que  destruir  en  mí ;  pasó  como  un  viento 
sobre  el  desierto,  sin  ajar  ninguna  ñor ; 

aquel  gran  soplo,  destructor  de  quimeras,  no  ha- 
lló nada  que  tumbar  en  mí,  todo  estaba  caído  ;  mi 
alma  no  era  un  templo  de  ruinas,  era  simplemen- 
te un  templo  sin  deidades  ;  ni  fragmentos  de  es- 
tatuas olímpicas,  ni  torsos  de  dioses  contorsio- 
nados había  en  ella  ;  allí  no  había  dios  ; 

la  sombra  del  mito  formidable,  no  extendía  allí 
sus  alas  de  quimera  ;  las  murallas  de  mi  fe,  no  po- 
dían quebrantarse  y  caer  al  grito  poderoso  de  aque- 
lla voz  libertadora,  por  una  razón  muy  sencilla  : 
yo  no  había  tenido  nunca  fe  ;  yo  había  practicado 
y  continuaba  en  practicar,  la  religión  de  mi  ma- 
dre ;  nunca  había  preguntado  a  las  imágenes  mu- 
das, cuyo  simbolismo  no  penetró  jamás  en  mi  co- 
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razón,  el  por  qué  de  sus  actitudes  dolorosas,  ni  el 
por  qué  de  su  adoración  ; 

esos  mitos  inermes,  sin  aureolas,  pasaban  ante 
mí,  ofendiendo  mis  pupilas  con  la  abigarración  .de 
sus  colores,  y  martiiizando  mi  noción  innata  de  la 
belleza,  con  el  horror  de  sus  figuras  antiestéticas, 
pero,  sin  decir  nada  a  mi  alma,  sobre  el  sentido 
oculto  de  su  mitología,  sobre  el  sol  de  verdad  que 
pretendían  ostentar  en  sus  coronas  de  talco  ;  ni 
yo  me  preocupaba  de  interrogarlos  ; 

la  indiferencia  religiosa,  es  más  fatal  a  las  creen- 
cias, que  la  negación  absoluta  ;  la  negación  supo- 
ne un  fervor,  el  fervor  de  destruir  y  de  crear  ;  la 
indiferencia  no  supone  nada,  sino  el  desdén,  un 
desdén  insultante  y  abrumador,  para  las  quime- 
ras y  aparatos  decorativos  de  la  fe  ; 

la  negación  es  un  entusiasmo,  indica  siempre 
una  fe  en  sentido  contrario  ;  la  indiferencia  no 
indica  nada,  sino  lo  innecesario,  la  inanidad,  la 
imbecilidad  de  las  cosas  de  la  fe  ;  la  negación  es 
una  pasión  ;  la  indiferencia  no  ; 

un  irreligioso  es  siempre  un  creyente  ;  un  in- 
diferente no  ;  el  irreligioso  persigue  y  destruye, 
porque  tiene  ideales  nuevos,  creencias  nuevas,  ne- 
cesidad de  crear  y  reformar  ;  el  indiferente  no  des- 
truye porque  no  cree,  y  como  no  cree  no  tiene  el 
ideal  de  crear,  de  un  irreligioso  puede  hacerse  un 
creyente  ;  de  un  indiferente  jamás  : 

la  indiferencia  no  es  la  muerte  de  la  fe,  es  la 
absoluta  inaptitud  a  producirla  ;  es  la  incapacidad 
de  creer ;  los  negadores  son  grandes  apóstoles ; 
pero,  sólo  los  indiferentes  son  grandeis  filósofos  ; 

la  Filosofía  es  la  Indiferencia  :   Epicteto  es  su 
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profeta  ;   la  irreligiosidad  es  un  Ideal  ;  la  indife- 
rencia es  un  temperamento  ; 

nada  igual  al  asombro  de  Vittorio  Vintanelli, 
cuando  pudo,  inclinándose  sobre  mi  alma,  ver  en 
ella  la  absoluta  desolación,  la  absoluta  esterilidad, 
de  cosas  de  la  Fe,  y  no  escuchó  salir  de  ella  el 
grito  humano,  ese  grito  de  impetración  a  lo  infi- 
nito y  lo  absoluto,  que  sale  de  todas  las  almas,  y 
va  clamoroso,  en  un  vértigo  de  esperanza,  hacia 
los  cielos  desiertos  donde  impera  la  impenetrable 
Nada ; 

y,  él,  el  gran  negador,  retrocedió  asombrado  ; 
su  entusiasmo  heroico,  no  comprendía  la  Indife- 
rencia ;  creer,  creer,  era  para  él  una  necesidad  ; 
creer,  una  forma  de  amar,  amar  la  única  razón  de 
vivir ; 

su  alma  vibrante  y  lúcida,  dada  a  todos  los  es- 
fuerzos y  todos  los  heroísmos,  no  comprendía  es- 
ta quietud  ambiente,  sin  los  delirios  de  la  destruc- 
ción, sin  la  fiebre  ambiciosa  de  las  liberacionef 
humanas  ; 

apasionadamente,  tiernamente,  miró  en  mí,  co- 
mo en  el  fondo  de  una  agua  profunda,  y  mi  alma 
toda  le  fué  revelada,  y  visibles  se  le  hicieron  los 
rincones  más  recónditos  de  mi  pensamiento,  y  vio 
con  asombro,  como  en  el  fondo  de  una  piscina, 
de  mármol,  unida,  sólida,  inquebrantable,  la  In- 
difere¡ncia,  ser  el  fondo,  todo  el  fondo  de  mi  alma  ; 

indiferencia  religiosa,  indiferencia  política-;  un 
desdén  que  era  casi  una  náusea,  por  esos  tumul- 
tos imbéciles  creadores  de  ídolos  y  de  amos,  exul- 
taciones fanáticas,  obstinaciones  viles  e  inútiles, 
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apoteóticas  de  divinidades  sangrientas  y  de  huma- 
nidades sanguinarias  ; 

un  desprecio  abrumador  por  ios  dioses  y  los 
hombres. 

El  viejo  pintor  retrocedió  herido  de  dolor  ante  el 
abismo  de  aquella  alma,  (]ue  como  una  rosa  muer- 
ta, no  exhalaba  de  sí,  el  inmenso  perfume  de  los 
inciensos  divinos  y  de  las  grandes  cosas  humanas  ; 
alma  insonora  sin  la  vibración  de  los  grandes  him- 
nos con  que  las  religiones  han  llenado  el  mundo, 
y  sin  la  repercusión  de  los  grandes  gritos  con  que 
las  multitudes  han  llenado  la  historia  ;  alma  ce- 
rrada a  toda  emoción  colectiva,  aislada  en  sí  mis- 
ma, como  en  los  jardines  mortales  de  una  Sión 
crepuscular ; 

y,  aquella  alma  de  acción,  miró  aterrorizada 
aquella  alma  de  meditación ,  que  a  su  vista  recula- 
ba en  la  sombra  milenaria,  allá  muy  lejos  en  so- 
ledades estelares  ; 

no  creer  en  Dios,  le  parecía  lógico  ; 

no  creer  en  el  pueblo,  le  parecía  absurdo  ; 

no  perseguir  la  religiosidad,  le  parecía  cobarde, 
pero,  no  servir  la  libertad  le  parecía  vil ; 

amarse  a  sí  mismo,  más  que  a  la  Humanidad, 
le  parecía  un  crimen  ; 

¿cómo  podía  vivirse  así  fuera  de  la  lucha,  es 
decir,  fuera  de  la  vida? 

¿cómo  no  vivir  para  los  otros? 

fuera  del  gesto  heroico,  no  había  grandeza  ; 
el  sacrificio  es  la  ventura  ; 

luchar  es  vivir,  decía  él  ; 

pensar  es  vivir,  decía  yo  ; 

y,  él  escuchaba  bien  el  desbordamiento  de  vida 
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que  había  en  mi  cerebro  lleno  de  pensamientos 
bellos  e  inexpresados,  tendidos  como  una  plegaria 
hacia  las  más  altas  formas  de  la  vida...  y,  vio  que 
mi  cabeza  desgraciada  y  pensativa,  se  alzaba  en 
la  bruma  de  mis  sueños  como  una  iiiterrogación , 
como  una  gan  rosa  blanca  cargada  de  deseos... 

y,  comprendió  en  mí,  que  había  un  culto  más 
alto  que  el  de  la  Libertad  y  el  de  la  Religión  :  el 
culto  del  Arte  ; 

y,  se  inclinó  ante  él,  ante  mi  heroica  juventud, 
resuelta  a  dedicarse  a  ese  culto,  vivo  en  los  esplen- 
dores del  pasado,  y  que,  por  el  ritmo  ideal  del  so- 
nido, del  color  y  da  la  forma,  ha  sostenido  en  el 
,  mundo  el  culto  ideal  de  la  Belleza  ; 

y,  así,  mi  alma  de  soñador  vivió  libre,  cerca  al 
alma  de  aquel  luchador  que  tenía  el  atractivo  po- 
deroso, irresistible  de  los  mares  ; 

y,  nuestros  sueños  infatigables,  siguieron  sus 
vuelos  paralelos  en  la  inmensidad,  por  sobre  el 
vacío,  y  la  sed  de  nuestros  corazones,  desolados 
en  su  mendicidad,  por  sobre  la  miseria  de  nues- 
tras almas  supliciadas,  en  su  esfuerzo  generoso 
hacia  las  cimas  del  Ideal  ; 

y,  escuchábamos  en  el  silencio,  con  los  ojos  des- 
mesm'adamente  abiertos  hacia  la  Verda.d  ; 

el  Dolor,  es  el  corazón  del  Arte. 


LIRIO  ROJO 


^ 


¡  E£)ma  ! 

¿  quién  no  La  soñado  con  ella  como  un  gesto  di- 
vino, hacia  una  cosa  de  gloria? 

¿quién  no  ha  quedado  pensativo  a  la  orilla  de 
este  río  de  Belleza  y  de  Eternidad,  en  cuyas  on- 
das lentas  se  ha  mirado  cuanto  de  grande,  de  no- 
ble y  de  bello,  ha  aparecido  en  los  horizontes  fu- 
gitivos de  la  Historia,  en  los  celajes  cambiantes, 
voluptuosos  y  heroicos,  de  los  remotos  cielos  del 
pasado  ? 

¡  oh,  el  cisne  divino  de  las  melodiosas  melanco- 
lías, Fénix  de  perfección,  espejo  del  milagro,  don- 
de el  genio  inconmensurable  de  las  edades,  ve  re- 
flejada su  propia  imagen,  como  un  sol  de  Inmorta- 
lidad sobre  la  tierra  ! 

nada  hay  igual  a  la  melancolía  profunda  que 
se  escapa  de  la  ciudad  abismal,  imperecedera,  al 
deslumbramiento  de  divinidad,  que  se  siente  fren- 
te a  aquella  ruina,  rosa  de  Eterna  Vida,  tendida 
pertinazmente  hacia  el  rayo  del  Misterio  ; 

las  alas  del  pensamiento,  se  pliegan  asombra- 
das ante  esta  visión  de  inmovilidad,  y  las  pala- 
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bras  y  las  cosas  toman  significación  grave  y  pro- 
funda, como  de  grandes  voces  celestes,  y  ñores 
de  Infinito  ; 

la  gran  Silenciosa  encadena  las  almas,  con  el 
despliegue  rítmico  de  sus  visiones,  con  el  manto 
de  sus  revelaciones  extraordinarias,  con  el  poder 
misterioso  y  significativo  de  su  cielo  de  maravi- 
llas, desplegado  como  un  peplo  de  prodigio,  sobre 
la  frente  taciturna  de  los  siglos  ; 

tal  así  me  sucedió  a  mí,  cuando  escapado  al  lú- 
gubre drama  que  ensombreció  mi  vida,  fui  envia- 
do con  Vittorio  Vintanelli,  a  continuar  mis  estu- 
dios de  pintura  en  la  Ciudad  Eterna  ; 

nun  hin  ich  endlich  gehoren  ! 

i  al  fin  he  nacido  ! 

así  exclamó  Goethe,  el  grande  Impasible,  cuan- 
do su  genio,  escapado  a  las  selvas  de  Germania, 
Uegó  a.  los  muros  sagrados  de  la  Ciudad  Vencida  ; 

así  pude  exclamar  yo,  cuando  mis  ojos  ardidos 
de  llantos  estériles,  se  posaron  sobre  la  ciudad  del 
dolor  y  de  la  calma ,  a  cuya  gi'andeza  pacificadora , 
venía  a  pedir  alivio  para  mi  corazón  atormentado  ; 

¿qué  podía  ser  el  triste  drama  de  mi  vida  obs- 
cura, junto  a  los  grandes  dramas  pasados  y  vivi- 
dos en  el  vientre  monumental  de  aquella  madre 
fecunda  de  la  Tragedia  y  de  la  Gloria? 

allí,  las  madres  habían  sufrido  más  que  la  ma- 
dre adorada  que  lloraba  por  mí,  en  el  oratorio  de 
la  casa  campesina,  ante  la  Dolorosa,  meditativa 
en  un  nimbo  de  cirios  y  de  rosas  ; 

allí,  las  vírgenes  habían  sufrido  más  que  aqué- 
lla, que  asesinada  por  mis  traiciones,  dormía  para 
siempre,  allá  en  el  Cementerio  de  mi  aldea,  a  la 
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sombra  da  una  cruz,  bajo  un  manto  de  lirios  en 
botón  : 

¿qué  era  el  dolor  de  mi  corazón  en  aquel  hogar 
inmenso  de  la  Desolación,  donde  parecía  sollozar 
el  alma  inconsolable  de  los  siglos? 

la  gran  calma,  la  calma  augusta,  que  se  despren- 
de como  un  perfume,  de  aquel  mundo  de  piedras 
gloriosas,  ganó  lentamente  mi  corazón,  desde  el 
día  en  que  mis  ojos  se  j)Osaron  por  la  primera  vez , 
en  la  augusta  miseria  de  tanta  gloria  profanada  ; 

y,  Eoma  me  poseyó  ; 

la  gran  Sibila  Dominadora  de  las  almas,  abra- 
zó mi  corazón  contra  sus  senos  de  piedra,  y  sus 
labios  de  mármol  me  besaron,  con  un  gran  beso 
maternal,  que  engrandeció  mi  espíritu  al  igual  de 
los  grandes  predestinados,  que  allí  sintieron  el 
estremecimiento  de  las  revelaciones,  agitarlos  co- 
mo una  fiebre,  en  esa  selva  de  milagros,  bajo  los 
ojos  taciturnos  de  la  gran  loba  de  piedra  ; 

y,  su  alma  de  Silencio  y  de  Soledad,  penetró  en 
mí ; 

¡oh,  el  alma  prodigiosa  de  las  ruinas! 

las  ruinas  tienen  un  alma  ; 

las  ruinas  hablan  ; 

las  ruinas  cantan  ; 

¿quién  no  ha  oído  en  Eoma,  el  canto  de  aquel 
coro  de  sirenas  petrificadas,  cuyos  senos  de  már- 
mol se  alzan  aún  henchidos  de  voluptuosidades  y 
por  cuyos  labios  de  piedra  se  escapa  aún  el  him- 
no inolvidable  de  la  Belleza  Inmortal? 

las  armonías  vivas,  sutiles,  delicadas  de  esas  si- 
renas del  mar  del  olvido  y  de  la  muerte,  llegan  al 
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alma  con  un  poder  sobrehumano,  de  Arte,  de  En- 
sueño y  de  Visión  ; 

nunca  olvidaré  mi  primera  visión  del  Forum, 
la  visión  silenciosa  y  terrible,  que  se  alzó  ante  mí, 
surgiendo  del  valle  muerto,  en  la  lúgubre  quietud 
del  cielo  y  de  la  tierra  ; 

bajo  un  firmamento  de  palideces  azulosas,  que 
se  diría  hecho  de  turquesas  enfermas,  donde  los 
astros  muy  lejanos,  semejaban  ópalos  de  presa- 
gios, lises  heráldicos  de  muerte,  la  gran  selva  de 
mármoles  apareció  a  mis  ojos,  surgiendo  de  la  pe- 
numbra como  la  inmensa  osificación  de  un  sueño 
de  espanto,  la  cristalización  prodigiosa  de  una  pro- 
fecía de  desastres,  la  petrificación  súbita  de  las 
estrofas  dispersas  de  un  poema  dantesco,  sobre  el 
cual  hubiera  plegado  sus  alas  de  bronce  el  genio 
apocalíptico^  de  la  gTandeza  y  de  la  muerte  ; 

la  luna  en  creciente,  brillaba  allá  muy  lejos,  co- 
mo un  escudo  roto  por  la  lanza  de  un  curiacio,  y 
como  enclavada  en  la  cumbre  de  las  Sabinas,  to- 
do bañado  de  luces  violetas,  como  el  catafalco  de 
un  obispo,  sumía  el  paisaje  en  una  sombra  pro- 
funda, sobre  la  cual,  grandes  claridades  astrales, 
se  extendían  como  estandartes  luminosos  en  el  si- 
lencio, como  banderas  blancas;  banderas  de  paz, 
sobre  una  tumba  de  héroes  ; 

del  Arco  de  Tifus  al  Tabiüarium,  era  uno  como 
estancamiento  de  tinieblas,  del  cual,  acá  y  allá, 
surgían  blancuras  imprevistas,  como  fragmentos 
de  estalactitas,  o  cuerpos  de  águilas  blancas,  so- 
bre altos  mástiles  inmóviles  :  eran  la  Columna  Ju- 
niana,  el  Templo  de  Vesta,  las  tres  columnas  erec- 
tas del  Templo  de  Marte;  se  diría  la  arboladura 
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de  una  flota  fantasmal  encallada  en  un  mar  d© 
sombras  ; 

y,  como  costas  silenciosas  de  este  océano  en 
quietud  a  un  lado,  en  las  faldas  del  monte  Celio, 
como  el  esqueleto  de  una  ciudad  dormida  en  la 
muerte  en  la  noche  después  de  un  combate  na- 
val, alzaba  su  mole  negra,  inmensa  y  rugosa  :  el 
Coliseo;  y,  al  otro,  sobre  el  monte  visitado  por 
el  rayo  y  el  prodigio,  el  monte  de  las  águilas  au- 
gustas, perfilaba  su  silueta  armoniosa  y  blanca,  el 
Capitolio ;  y,  a  su  sombra,  bajo  los  trofeos  de  Ma- 
rio, los  mármoles  pentélicos  de  Castor  y  Pólux, 
parecía  acariciar  la  inquietud  celosa  de  la  loba  la- 
tina, que  a  sus  pies  traza  círculos  concéntricos  en 
su  jaula,  y  cuyas  ubres  salvajes,  no  hallan  ya  bo- 
cas de  conquistadores  que  las  expriman,  extra- 
yendo de  ellas  el  líquido  bravio  que  da  el  frenesí 
heroico  de  la  gloria  y  de  la  muerte ; 

más  allá,  sobre  el  monte  Caprino,  los  cipreses 
del  palacio  Caffarelli  parecían  ocultar  en  la  ne- 
grura de  sus  ramajes,  el  abismo  de  la  Boca  Tar- 
peya,  en  cuyo  vórtice  se  inclina  la  sombra  he- 
roica de  Manlio-; 

la  luna  ascendía  lentamente,  y  la  sombra  se 
desvanecía,  diluyéndose  en  una  lactescencia  de 
ópalos  ;  la  luz  blanca,  lívida,  con  una  rara  colora- 
ción azulosa  iba  penetrando,  poco  a  poco  en  las 
ruinas,  despertándolas,  acariciándolas,  besándolas, 
envolviéndolas  suavemente  hasta  destacarlas  a  me- 
dias, y  entonces  el  Forurn  apareció  a  mis  ojos, 
como  una  ciudad  lacustre,  a  mitad  sepultada  en 
las  aguas  ; 
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cuando  la  luna  dominó  por  completo  el  horizon- 
te^ el  cuadro  se  hizo  blanco,  de  un  blanco  tenue, 
como  un  lago  de  argento,  lleno  de  islotes  lapis- 
lázuli ; 

y,  el  inmenso  bosque  de  mármoles,  iluminado 
de  súbito,  parecía  animarse  como  un  jardín  pro- 
digioso en  que  cantara  la  Aurora  ; 

el  pórtico  de  Los  Doce  Dioses,  las  tres  colum- 
nas del  Templo  de  Vespasiano,  quedaron  allá  le- 
jos, solos,  hundidos  en  la  penumbra,  como  gran- 
des buitres  pensativos  a  la  orilla  de  aquel  mar  de 
luz  tranquila  y  serena,  que  no  alcanzaba  a  besar 
con  sus  olas  resplandecientes,  los  restos  del  Tem- 
plo de  la  Concordia,  que  mostraban  sus  basamen- 
tos de  mármoles  mutilados  por  la  mano  de  los  si- 
glos ; 

vagamente,  lentamente,  con  imprecisiones  y 
fluctuaciones  de  miraje,  como  buques  de  una  flota 
misteriosa,  ardidos  por  un  incendio,  iban  apare- 
ciendo los  templos  inmensos,  la  Basílica  Constaíi- 
Una,  la  Basílica  Julia,  la  Casa  de  las  Vestales, 
haciendo  huecos  en  la  sombra  a  lo  largo  de  la  Vía 
Sacra,  hasta  la  Via  Triunfal  y  el  Palacio  de  César, 
más  aUá  del  cual,  y  en  un  nuevo  esplendor  de  ful- 
gm'aciones,  se  ofrecían  a  los  ojos  atónitos,  los  ar- 
cos de  Septimio  Severo,  y  el  de  Constantino,  y 
más  allá  aislada  en  su  soledad,  como  una  muda 
evocación  a  la  fuerza  y  a  la  gloria,  la  ruina  del  A71- 
fiteatro  Flavius,  como  la  gi'an  galera  de  los  siglos 
volcada  sobre  las  playas  de  la  Historia ; 

así,  como  los  restos  de  un  combate  de  cíclopes, 
se  alzaban  las  ruinas,  en  aquel  mar  de  heliotro- 
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po,  que  la  caricia  de  la  luna,  sembraba  de  rosas 
de  oro. 


Desde  el  día  en  que  aquella  gi'an  visión,  mag- 
nífica y  tentatriz  surgió  ante  mí,  de  aquel  estua- 
rio de  sombras,  donde  duerme  el  oleaje  de  los  si- 
glos, tuve  la  revelación  y  la  fiebre  del  pasado,  y 
el  alma  de  las  ruinas  me  poseyó  ; 

el  alma  de  las  ruinas,  heroica,  enamorada  y  te- 
naz, os  seduce,  os  conquista,  os  vence  bajo  su 
encanto  irresistible  y  nostálgico,  en  la  gracia  no- 
ble de  sus  gestos  petrificados,  con  el  encanto  au- 
gusto de  su  melancolía,  que  se  escapa  de  las  pie- 
dras, como  un  vaho  de  inspiración,  de  fuerza  y 
de  eternidad  ; 

las  ruinas  os  ven,  os  sonríen,  os  llaman,  ten- 
diendo sus  brazos  de  máimol,  en  un  gesto  des- 
esperado da  náyades  cautivas  ; 

las  ruinas  os  hablan,  con  la  elocuencia  enorme 
de  sus  labios  lacerados,  donde  sonaron  antes  to- 
dos los  gritos  del  Tumulto. 

— Nosotras  fuimos  la  Gloria,  dicen  todas. 

— En  mí  se  posó  el  Trofeo  de  César,  dice  el 
Templo  d©  la  Victoria. 

— Y  en  mí  el  águila  de  Mario. 

— Yo,  escuché  a  Cicerón,  dice  el  mármol  pro- 
fanado de  los  Rostros. 

— Yo,  vi  al  divino  Tito,  dice  un  arco  triunfal. 

— Pompeyo,  se  apoyó  en  mí,  dice  una  columna 
rota. 

— Julia,  me  ungió  con  los  lirios  de  sus  pies,  di- 
ce la  losa  de  un  triclinio. 
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— Yo,  di  sombra  a  Popea,  murmura  un  arqui- 
trabe desplomado. 

— Caracalla,  violó  una  esclava  a  mi  sombra,  di- 
ce el  atrium  de  un  templo. 

— Heliogábalo,  se  reclinó  aquí,  en  los  brazos  de 
Sofirino,  clama  una  terma. 

— Aquí  Nerón  se  entregó  a  Eporo,  dice  otra. 

— Cómmodo  combatió  aquí  con  un  toro,  dice  la 
piedra  de  un  altar  de  sacrificio. 

— Aquíj  fué  Mesalina,  fatigada  por  los  guardias 
de  Claudio,  dicen  las  ruinas  de  un  prostíbulo. 

— Sobre  mí,  murió  Virginia,  dice  una  losa. 

— Sobre  mí,  cayó  Tarquino,  dice  otra. 

— Aquí  el  puñal  de  Bruto,  creyendo  engendrar 
la  Libertad,  engendró  a  Octavio,  dice  el  pedestal 
de  la  estatua  de  Pompeyo. 

— En  mí  se  apoyó  Tiberio  Graco,  para  vencer, 
dice  un  muro. 

— Y,  en  mí  para  morir,  dice  otro. 

— La  Libertad,  nació  en  nosotras. 

— Y,  la  esclavitud. 

— Por  eso  fuimos  grandes. 

— Y,  por  eso  desaparecimos. 

— Fuimos  la  Gloria,  y  la  Vida. 

— Dadnos  Vida,  y  te  daremos  Gloria. 

la  inmensidad  fonnidable,  muda  y  soberbia  de 
la  campiña  romana,  la  monotonía  heroica  y  glo- 
riosa de  esos  llanos  desolados,  donde  como  una 
proyección  de  alas  inmensas,  parecen  agruparse 
y  esfumarse  los  grandes  hechos  legendarios,  y  co- 
rren como  ríos  taciturnos  los  sonoros  prodigios  de 
la  Historia  ; 

la  A^ida,  la  Muerte,  la  Gloria,   no  han   tenido 
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nunca  escenario  más  vasto  y  más  grandioso,  cua- 
dro más  apropiado  a  su  magnificencia,  que  el  de 
estas  llanuras  tristes,  de  cuyas  lagunas  pestilen- 
ciales se  escapa  la  fiebre  como  un  fantasma  per- 
seguidor de  las  altas  idealidades  bélicas,  que  ca- 
balgaron por  esos  llanos  en  las  grandes  aiu^oras  de 
la  Vida,  ya  casi  olvidada  en  esta  hora  vesperal  de 
abatimiento  y  de  oprobio  en  que  morimos  los  bu- 
manos  ; 

en  el  silencio  lúgubre  y  mortal  de  esos  llanos 
catalépticos,  como  atónitos  de  espanto  ;  ante  la 
quietud  augusta  de  ese  escenario  vacío  que  llena- 
ron con  su  fracaso  los  más  grandes  dramas  de  la 
Eaza,  y  de  la  Gloria  ;  en  ese  desierto  del  maras- 
mo y  de  la  muerte,  cuna  de  la  latinidad  vencida, 
yo  me  sentía  revivir  a  nuevas  y  más  austeras  ins- 
piraciones ; 

un  nuevo  y  poderoso  soplo  de  heroicidad,  pa- 
saba en  mi  alma,  como  un  estremecimiento  de 
evocación  alta  y  bélica,  soñando  creaciones  dig- 
nas de  aquel  cuadro  magnificente  ;  y  como  un  flo- 
recimiento de  rosas  rojas,  sobre  una  pradera  tris- 
te, esmaltada  de  flores  inverosímiles  de  voluptuo- 
sidad, de  heroísmo  y  de  muerte,  mi  fantasía  for- 
jaba grandes  visiones,  gestos  extrahumanos,  para 
fijar  allí,  sobre  ese  suelo  convulsionado,  las  formas 
más  augustas  de  la  Belleza  y  de  la  Vida  ; 

hay  en  el  paisaje  romano,  una  saturación  de 
melancolía,  de  quietud  y  de  grandeza,  que  pone 
en  nuestra  sangre  un  virus  mortal,  que  sube  de 
sus  lagunas  glaucas,  de  sus  praderas  de  girasoles 
hieráticos,  alzados  ante  el  sol,  como  gi'andes  cá- 
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lices  de  oro,  llenos  de  un  vino  de  inquietud,  de 
desesperación,  de  deseo  inagotable  y  fatal  ; 

la  fiebre  de  las  lagunas,  deliciosa,  y  sutil  se  al- 
za como  un  sortilegio  y  como  una  inspiración,  de 
aquella  inmensidad  de  tristezas  y  de  grandezas, 
acumuladas  en  la  desesperante  aridez  de  aquellos 
llanos,  pictóricos  de  la  nostalgia  y  del  silencio  que 
vienen  del  fondo  de  los  siglos  ; 

si  la  Vida,  es  un  sueño  que  vale  la  pena  de  so- 
ñarse ;  si  la  obra  de  Arte  ha  de  ser  la  expresión, 
más  alta  y  más  fiel  de  ese  sueño  ;  si  el  paisaje,  es 
después  del  poema  escrito,  la  más  intensa  y  su- 
gestiva expresión  de  arte  puro,  en  ninguna  parte 
del  mundo  se  vive  ese  sueño,  más  real,  más  am- 
plia, más  grave,  más  noblemente,  que  frente  a  los 
parajes  desolados,  a  la  soledad  arcana  y  ascética, 
a  la  desmesurada  taciturnidad  de  la  campiña  ro- 
mana ; 

la  llanura  maravillosa,  es  como  una  playa  de- 
sierta, de  la  cual  se  ha  alejado  el  trágico  flujo  y 
reflujo  del  terrible  mar  humano,  fatigada  de  al- 
bergar la  Historia,  el  Deseo,  el  Crimen,  la  Gran- 
deza y  la  Catástrofe  de  los  hombres  ;  llanm-a  del 
prodigio,  que  parece  guardar  en  su  mudez,  el  tes- 
tamento eterno  del  silencio  ; 

todo  allí  calla ; 

el  grito  murió,  en  aquella  boca  del  espanto  ; 

no  hay  ceiTos,  no  hay  bosques,  no  hay  árboles... 

gramíneas  de  un  verde  gris,  asfódelos  tumula- 
res,  glicinas  pálidas,  que  parecen  guardar  en  sus 
hojas  exangües,  los  miasmas  deletéreos,  que  siem- 
bran la  muerte,  en  la  esterilidad  crepuscular  de 
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esos  llanos  áridos  donde  se  agotó  el  laurel  que  co- 
ronó la  frente  del  mundo  antiguo  ; 

como  seculares  espejos  de  acero,  incrustados  en 
negras  molduras  de  bronce,  las  lagunas  pontinas, 
las  lagunas  fatales,  donde  los  gérmenes  de  la  muer- 
te, surgen  de  cada  ola,  se  muestran  allá  lejos  en 
el  hon'or  de  sus  riberas  desoladas,  donde  el  per- 
fume muere  y  cesa  el  vuelo  de  los  pájaros  perdi- 
dos ; 

rebaños  melancólicos  se  mueven  en  el  verde  su- 
cio del  llano,  bajo  el  cayado  de  niños  anémicos, 
de  grandes  ojos  negros,  devorados  por  la  fiebre  ; 

y,  allá,  muy  lejos,  como  si  huyesen  del  conta- 
gio, el  perfil  de  los  montes  negros,  ornados  de  pi- 
nos lúgubres,  cuyas  siluetas  móviles  se  destacan 
en  el  horizonte,  con  el  aspecto  de  grandes  monjes 
desesperados  con  los  brazos  extendidos  al  espacio, 
imploradores  de  extrañas  misericordias ; 

¡  y,  el  paisaje  lúgubre  y  grandioso,  entró  en  mi 
alma  como  una  exultación  ! 

entre  los  clamores  de  combate,  que  parecen  su- 
bir a  mí  del  llano  inmenso  lleno  de  estremecimien- 
tos trágicos,  en  los  que  se  creería  ver  huir  au- 
llando al  aire  su  derrota,  y  agitando  sus  estandar- 
tes vencidos,  el  tumulto  antes  heroico  de  las  razas 
humanas,  subían  los  rumores  melodiosos  de  la  Be- 
lleza imperecedera  que  dormía  allí,  sepultada  ba- 
jo la  muerte,  como  el  cadáver  de  una  Vestal,  bajo 
el  escudo  de  los  bárbaros,  como  una  divina  rosa 
mustia,  pisoteada  por  un  tropel  de  dioses  en  de- 
rrota ; 

el  silencio  engrandece  el  poder  de  la  Visión, 
ante  la  inmensa  aridez  vertiginosa,  donde  se  sen- 
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tía  dormir  el  ala  fatigada  de  los  siglos,  acumula- 
dos en  las  fronteras  del  reino  inolvidable  del  re- 
poso ; 

y,  mi  alma  toda  se  elevaba  en  la  luz,  al  contac- 
to del  paisaje^  ese  paisaje  de  estupor  sagrado,  lle- 
no del  orgullo  misterioso  de  su  belleza  muerta  ; 

i  desolación  misteriosa,  que  guarda  en  sus  la- 
bios de  Infinito,  el  testamento  profético  del  Mun- 
do ! 


^ 


El  Arte,  es  acción, 

arte  no  es  contemplación  ; 

la  meditación,  es  la  pureza  del  espíritu  ; 

el  ensueño  es  la  almohada  de  los  débiles,  el  in- 
menso campo  en  que  sembró  Onán  :  caos  de  es- 
terilidades. 

Greiffl  nur  hinein  ins  volle  menschen  Lehen, 
dijo  Goethe  ; 

agarra  en  plena  vida,  tal  debe  ser  la  consigna 
del  Arte  ; 

el  canto  de  la  Energía,  la  exteriorización  de  la 
Vida  Heroica,  tal  debe  ser  la  obsesión  del  Arte 
actual ; 

el  gesto  heroico^  es  la  más  bella  línea  del  Arte  ; 

el  Arte  que  no  guarda  el  calor  de  una  Fe,  no 
es  el  Arte ; 

la  Fe  en  la  humanidad,  es  la  única  que  puede 
producir  un  Arte  verdaderamente  humano  ; 

el  Arte  cristiano  se  inspiró  todo  en  la  Divinidad  ; 
el  Arte  humano,  debe  inspirarse  todo  en  la  hu- 
manidad ; 

la  forma,  fué  el  alma  del  Arte  pagano  ; 


lio  VAEGAS  VIL  A 

el  símbolo,  fué  el  alma  del  Arte  cristiano  ;  la 
Vida  debe  ser  la  forma  del  Arte  humano. 

Dios,  debe  desaparecer  ya  del  Arte  como  de 
todo ; 

la  Belleza,  fué  la  inspiración  del  Aite  helénico  ; 

la  tristeza,  fué  el  culto  del  Arte  católico  ; 

la  Libertad,  debe  ser  la  inspiración  del  Arte  ac- 
tual ; 

ya  no  se  trata  de  la  libertad  en  el  Arte,  sino  del 
Arte  de  la  Libeiiad  ; 

el  color  del  Arte^  se  ha  fijado  :  el  Arte  es  rojo  ; 

¡  rojo  como  una  bandera  de  guerra  a  muerte  ; 
rojo  como  la  sangre,  y  como  la  cólera ! 

no  más  artistas  soñadores  ;  es  la  hora  de  los 
artistas  vengadores  ;  de  los  artistas  demoledores  ; 
los  grandes  iconoclastas  de  las  cosas  fatigadas  y 
envejecidas,  creadores  de  las  grandes  cosas  nue- 
vas, sembradores  inspirados  en  los  escombros  y 
las  ruinas... 

es  necesario  que  toda  filosofía,  toda  moral,  que 
no  sea  la  del  hecho  destructor,  inmediato  y  defi- 
nitivo, desaparezcan  del  Arte  ; 

el  Arte  de  hoy  debe  ser  un  gesto  heroico  y  trá- 
gico hacia  la  Destrucción  y  hacia  la  Muerte  ; 

cierto  grado  de  locura,  es  necesario  al  sacrificio, 
como  es  necesario  al  genio  ; 

un  hombre  equilibrado,  léase,  tnediocre,  no  se- 
rá nunca  un  Héroe,  ni  un  Apóstol ; 

es  preciso-  cierto  grado  de  divina  alucinación, 
para  ver  en  el  fondo  del  AbismO' ;  no  se  dialoga 
con  las  osamentas,  como  Ezequiel  ;  no  se  vive  en 
comunicación  con  las  tormentas  del  Averno,  como 
el  visionario  de  Efe  so  ;  no  se  nutre  de  la  limosna 
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de  los  pájaros  del  cielo,  como  el  taumatui'go  del 
Carmelo,  ni  se  \e  humear  en  pleno  día  la  zarza 
del  Horeb,  como  el  loco  del  Pentateuco,  sin  ese 
grano  de  divina  demencia  ; 

el  Cristo  era  un  loco  triste,  cuya  histeria  de  pa- 
sividad melancólica,  no  lo  elevó  nunca  a  la  verda- 
dera y  desesperada  actitud  de  la  grandeza  ; 

ha  obtenido  la  tristeza  de  ser  mirado  como  un 
dios,  falto  de  grandeza  bastante  para  ser  admira- 
do como  un  hombre  ; 

era  la  azucena  taciturna  de  ese  jardín  de  pará- 
bolas, del  cual,  Pablo  el  Apóstata,  fué  la  adelfa 
enrojecida  ; 

el  estremecimiento  de  la  fiebre  que  agita  el  mun- 
do, debe  agitar  también  el  Arte  actual ; 

el  Al-te  debe  ser  antorcha  y  ser  volcán,  debe 
alumbrar  en  las  tinieblas,  y  arrojar  al  viento  de 
la  noche  su  ceniza  de  muerte  ; 

el  Arte,  debe  ser  una  gran  bomba,  a  cuya  ex- 
plosión, nitrácea  y  verdosa,  desaparezca  la  Ini- 
quidad y  tiemble  el  mundo  ; 

cada  cincel  debe  ser  un  puñal ; 

cada  pincel  debe  ser  una  tea  ; 

el  lirismo  orgulloso  del  Arte  viejo,  debe  desapa- 
recer ante  la  gran  noche  profunda  que  cae  de  cie- 
los desconocidos  sobre  las  cosas  y  los  hombres  ; 

el  mundo,  ebrio  de  gemidos,  está  lleno  de  mur- 
mullos profundos... 

sobre  las  ondas  avanza  una  forma  blanca  y  gra- 
ve, como  el  Cristo  del  Tiheriades ,  y  viene  sobre  la 
playa  donde  velan  los  esclavos,  así  como  un  rayo 
de  luna  en  la  hora  melancólica  en  que  duermen 
los  rebaños ; 
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el  mundo  se  ilumina  como  de  una  alba  de  fie- 
bre ; 

una  angustia  profunda  posee  las  almas  y  los  co- 
razones, que  gritan  en  un  tumulto  inmenso  ; 

es  la  hora  de  la  revolución  del  Arte ; 

hagamos  Arte  revolucionario ; 

todo  va  a  morir. . .  todo  va  a  nacer  ; 

seamos  los  artistas  de  ese  Eenacimiento  ; 

seamos  las  alondras  de  esa  aurora ; 

¡  es  una  aurora  de  sangre  en  un  cielo  de  ceni- 
zas ! 

seamos  las  águilas  fuertes  que  miran  el  incen- 
dio de  ese  sol ; 

afilemos  los  picos  y  las  garras  ; 

la  ventura  universal  tiene  necesidad  de  precur- 
sores ; 

el  mundo  tiene  necesidad  de  vengadores  ; 

seámoslo 

Los  profetas  son  gentes  que  se  acuerdan  del  ¡jor- 
venir ;  han  visto;  han  visto  eso;  ¿dónde?  no  po- 
drían decirlo,  pero,  eso,  lo  han  oído  sus  oídos  ha- 
bituados al  huracán  ;  eso,  lo  han  visto  sus  ojos, 
hechos  al  desprecio  de  los  sueños  y  a  las  contem- 
placiones del  Prodigio  ; 

ellos  tienen  el  alma  abierta  a  todos  los  vientos 
de  la  pasión,  como  la  caverna  de  un  monte,  te- 
rriblemente habitado  por  leones  y  por  serpientes, 
y  en  cuyo  fondo  negro,  canta  a  veces  un  pájaro 
perdido  ; 

el  espanto-  divino  los  posee,  aunque  no  crean  Oíi 
la  divinidad. 
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Dios  habla  por  su  boca,  aunque  blasfemen  con- 
tra Dios  ; 

la  Verdad,  es  la  antorcha  prisionera  de  sus  la- 
bios, siniestramente  agitada  por  los  terribles  vien- 
tos del  Misterio  ; 

y,  sufren  de  pie  la  tempestad  ; 

y,  desafían  el  huracán  ;  un  huracán  de  desarrai- 
gar encinas  y  de  tumbar  leones  ; 

y,  marchan  hacia  el  Ideal,  con  la  visión  de  un 
terrible  Apocalipsis  en  las  pupilas,  llenas  de  la 
bruma  confusa  de  lo  Eterno. 

¡  Efeso  está  muy  lejos  ! . . . 

partidos  del  Sinaí,  tardan  en  llegar  a  Pathmos... 
el  monte  terrible,  el  monte  de  las  visiones  y  de 
las  Justicias  está  lejano  ;  no  llegarán  a  él,  sino 
después  de  haber  pasado  por  las  calderas  ardien- 
tes de  Domiciano  ; 

llevan  el  rayo  en  la  mano,  después  de  haber  si- 
do fulminados  por  él ;  con  ese  rayo  se  alumbran 
el  camino  ;  y,  con  él,  matarán  cuando  lo  suelten 
de  la  cima  ; 

el  espejo'  de  la  Justicia,  les  ardió  los  ojos,  y  des- 
de entonces  no  ven  sino  rojo;  el  sol  rojo,  la  hora 
roja,  que  viven  más  allá  del  azul  transparente, 
donde  vuela  el  águila  rapaz,  el  águila  que  parti- 
da de  la  cima,  ha  de  venir  a  devorar  el  mundo  ;  el 
águila  que  está  a  la  diestra  de  Jehová,  y  trae  el 
sol  rojo,  bajo  las  alas  ; 

la  vida  se  extiende  en  derredor  de  ellos,  como 
un  huracán  ;  son  los  soberanos  de  la  Desolación  ; 
reinan  en  su  imperio  inabarcable  ; 

en  su  verbo  tumultuosamente  prof ético,  vocife- 
ran todos  los  hombres,  por  la  boca  del  hombre  ; 
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son  la  esclusa  por  donde  el  río  de  la  Verdad,  en- 
tra en  lo  Eterno  ; 

en  ellos  acaba  el  mundo  que  salvan  ; 

se  dan  a  la  Muerte ,  por  el  Amor  ; 

el  día  de  su  victoria  es  aquel  de  su  condenación. 

Canaán,  es  el  objeto  de  su  vida  y  la  hora  de  su 
Muerte  ; 

ellos  saben  e,so ;  ven  eso,  y  van  a  eso ; 

¿  quién  los  impulsa  ? 

¿quién  lleva  el  sol  al  Occidente,  el  huracán  al 
Septentrión  y  las  águilas,  con  las  alas  tendidas  al 
Levante  ? 

los  Profetas,  son  hombres  de  Fe  ;  ellos  no  creen 
lo  que  ven,  sino  ven  lo  que  creen  ;  creer  y  crear, 
son  sinónimos  en  la  Fe  ;  los  Profetas  son  toda  la 
Fe  de  una  época  ;  la  nuestra,  menguada  y  anémi- 
ca de  fe  tiene  muy  pooos... 

los  profetas  redimen  sin  redimirse ; 

son   los  cautivos,  encadenados  invisiblemente  ; 

ellos  lo  saben  y  marchan  ;  ¿hacia  dónde?  hacia 
el  pináculo  sangriento...  ¡ Stultitiam  Crucis!... 


^ 


Toda  obra  de  Arte,  marca  un  estado  cerebral  del 
ánimo  ; 

los  paisajes  son  estados  de  alma ; 

toda  obra  inmortal,  es  obra  vivida  ;  poema, 
melodía,  estatua,  o  cuadro; 

es  la  exteriorización  de  las  cosas  sentidas  y  vi- 
vidas, lo  que  forma  la  esencia  indestructible  de 
las  obras  de  Arte  ; 

comprender  la  gran  Verdad  desnuda,  el  estre- 
mecimiento del  ser  expandido  en  plena  vida,  en 
esa  hora  de  límpida,  de  gran  sinceridad,  donde 
algo  de  divino  se  incorpora  en  lo'  real  :  la  hora  de 
la  Inspiración  ;  hay  en  el  alma  del  artista,  un  gran 
esplendor,  invisible  de  ordinario,  como  las  estre- 
llas en  el  día,  y  ese  estremecimiento  de  lo  Eter- 
no, pasando  en  la  Obra  de  Arte,  es  lo  que  la  hace 
inmortal ; 

el  genio,  es  el  esfuerzo  recto  de  la  Vida,  hacia 
la  Gloria. 


La  visión,  es  el  ahna  mater  del  Artista  ; 
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todo  artista  verdaderamente  grande,  tiene  una 
visión  personal  de  la  Vida,  y  la  traduce  en  sus 
obras ; 

ser  oiiginal  es  ser  personal ; 

no  hay  una  Belleza  ; 

hay  formas  infinitas  de  Belleza ;  y  esas  formas 
recogidas  en  un  foco  de  visión  netamente  perso- 
nal, adaptadas  a  una  concepción  personalísima  de 
la  Belleza,  y  reproducidas  así,  es  lo  que  forma  ese 
algo  tan  vasto  y  tan  complejo,  y  sin  embargo,  tan 
eminentemente  personal,  que  se  llama  :  la  origi- 
nalidad ; 

la  originalidad  denuncia  al  Genio,  como  la  ga- 
rra al  león  ; 

la  visión  de  los  colores  no  es  una  visión  occi- 
dental ; 

un  hombre  del  Norte,  podrá  admirar,  pero  no 
podrá  senth'  nunca  esa  embriaguez  de  los  colores 
que  grita  en  los  cuadros  de  los  pintores  del  Me- 
diodía ; 

ciertos  aiiiistas  son  los  jestagiarios  inarranca- 
bles de  la  perfección  ;  sublimemente  enamorados 
de  ella,  viven  en  espera  de  la  grande  hora  de  su 
revelación,  sin  comprender  que  ya  el  Verbo,  re- 
velador de  la  Belleza,  habló  a  sus  almas,  y  por  eso 
la  producen  así,  profunda  y  obscura,  límpida  y  fría, 
como  el  miraje  inabordable  de  mares  septentrio- 
nales ; 

y,  la  Epifanía,  de  los  colores  no  viene  a  ellos  ; 

sus  cuadros  carecen  de  humanidad,  pero  exu- 
beran  de  potencialidad  ;  su  mirada  toda  interior, 
está  hecha  para  ver  hacia  el  enorme  abismo  espe- 
jeante, donde  se  mueve  confusamente,  esa  inabar- 
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cable  y  queijumbrosa  masa  de  dolor  :  la  Vida  ;  ellos 
abrevarán  sólo  en  el  Dolor,  esa  fuente  negra  y 
profunda,  manantial  prof ético,  donde  tiene  su  ori- 
gen la  Inspiración ; 

y  el  deseo  inexhausto,  vertiente  de  inquietudes 
los  tortura  hasta  el  delirio  ; 

y,  viven  en  la  inmensa  contemplación  de  lo  vi- 
vo invisible  ; 

pintan  la  Vida,  vista  hacia  adentro,  y  revela- 
da en  el  alto  estilo  de  la  concepción  intelectual  ; 

no  se  preocupan  de  la  apariencia  de  las  cosas, 
sino  d©  la  esencia  de  las  cosas  mismas  ;  pintan  lo 
que  la  Vida  dice,  más  que  lo  que  la  vida  muestra  ; 

son  la  voz  de  la  Naturaleza,  más  que  su  reflejo  ; 
la  pintan  sin  mancilla,  no  deformada  por  la  Vida  ; 

la  Vida  afea  la  sombra  divina  de  las  cosas  ;  la 
Vida  empequeñece  y  mutila  ;  la  Vida  mata  ; 

el  océano  tenebroso  de  la  Belleza  sentida,  no 
permite  su  exteriorización  completa  ; 

ningún  artista  logra  jamás,  exteriorizar  en  la 
expresión,  toda  la  Belleza  sentida  ;  es  imposible 
la  reproducción  compl'éta  de  la  visión  interior  ; 

toda  obra  es  una  mutilación  de  nuestro  pensa- 
miento, un  fragmento  de  la  creación  interna  ;  es 
apenas  una  parte,  la  más  pálida,  la  menos  inten- 
sa y  menos  profunda  de  la  Visión,  la  que  se  re- 
produce en  la  obra  del  artista,  ya  sea  libro ^  esta- 
tua, o  cuadro  ;  son  copias  de  sombras,  las  que  se 
traducen  en  formas  ; 

la  grande  obra  está  en  nosotros  y  queda  den- 
tro de  nosotros,  superior,  intraducibie,  irre velada  ; 
sólo  su  sombra  se  proyecta  en  la  Obra  de  Arte  ; 

cualquiera  que  sea  el  Arte,  es  una  palabra  de  di- 
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vinidad  ;  de  ahí  su  gloria  instintiva  de  cosa  inmor- 
tal ;  una  partícula  de  divinidad  hace  lo  Eterno  ; 

los  retratistas  son  los  psicólogos  del  pincel ; 

lo  inmenso  invisible,  reina  en  ellos  ; 

lo  subjetivo  intraducibie,  que  es  lo  objetivo  sen- 
sible,  es  la  esencia  de  sus  cuadros ; 

los  seres  adquieren  bajo  su  pincel,  toda  la  altu- 
ra del  ser  humano,  inasible,  inapaciguable ,  de  con- 
tomos fugitivos,  en  la  atmósfera  de  tristeza  y  de 
dolor  que  es  la  vida  ; 

son  pintores  de  almas,  más  que  pintores  de 
cosas  ; 

son  artistas  psíquicos ; 

escuchan  los  rostros,  más  que  los  pintan  ; 

el  retrato  es  su  característica,  su  cima  y  su  fuer- 
za ;  allí  adquieren  toda  su  extensión,  la  impeca- 
ble acuidad  de  su  sentido  ai'tístico ; 

lo  infinito  del  alma  humana  :  he  ahí  lo  que  el 
pintor  de  retratos  debe  reproducir,  lo  único  que 
debe  fijar,  en  ese  desencadenamiento  de  impresio- 
nes y  expresiones  fugitivas,  que  es  el  rostro  del 
hombre. 


EL  CAMINO  DEL  TRIUNFO 


* 


¿La  Verdad?  la  Verdad  está  en  nosotros,  y  so- 
mos nosotros  la  Verdad  ;  fuera  de  nosotros,  no  hay 
Verdad  tangible  ; 

toda  la  fuente  del  conocimiento  está  en  nos- 
otros ;  fuera  de  nosotros  todo  es  Ilusión  ; 

el  mundo  moral,  es  un  miraje,  y  en  él,  no  hay 
más  Verdad  que  el  Yo  ;  su  propio  corazón,  es  la 
Verda.d  ; 

trabaja  por  tu  Verdad  ;  es  decir,  trabaja  por  Ti 
Mismo  ;  la  Verdad  de  los  otros,  no  es  la  Verdad 
tuya  ;  ¿  qué  te  importa  ?  ; 

tú  eres  solo  en  el  mundo  a  luchar  por  tu  Ver- 
dad, es  decir,  por  tu  Ventura,  porque  no  hay  Ver- 
dad en  el  mundo,  fuera  de  nuestra  Ventura. 

Verdad  que  está  fuera  de  Mí,  o  viene  contra 
Mí,  no  es  Verdad  ; 

todo  lo  que  viene  contra  Mí,  es  el  Error;  yo 
soy  la  Verdad,  porque  yo,  soy  mi  Verdad  ; 

la  Verdad  de  los  otros,  no  atañe  a  mi  corazón  ; 
yo,  no  la  veo  ; 

dar  la  Verdad  a  los  otros,  es  dar  nuestra  propia 
Verdad,  es  decir,  ofrecernos  en  holocausto,  a  la 
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desnudez  ingrata  de  los  otros  ;  darles  nuestra  al- 
ma ; 

porque  darles  nuestra  Verdad,  es  darles  nues- 
tro corazón  ;  ¿  con  cuál  derecho  ? 

la  diminución  del  Yo,  por  la  disgregación  de  la 
Verdad  que  entregamos,  es  un  suicidio  ; 

dar  nuestra  opulencia  mental,  a  la  mendicidad 
ingrata  de  otros  corazones,  eso  es  un  crimen  con- 
tra nosotros  mismos  ;  único  crimen  inexcusable  : 

que  cada  cual,  viva  de  su  Verdad,  y  defienda 
su  Verdad  ;  eso,  es  la  Vida  ;  ¿lo  otro?  lo  otro  es 
la  Muerte  ; 

por  la  defensa  de  su  Verdad,  se  va  a  la  Gloria  ; 
por  la  defensa  de  la  ajena  Verdad,  se  va  al  Cal- 
vario ; 

no  siembres  tu  derrota  ;  ser  vencido  por  Sí  Mis- 
mo, es  la  derrota  del  Imbécil ; 

la  Imbecilidad,  se  llama  :  Eedención  ;  la  Cruz, 
es  su  bandera. 


^ 


La  Amistad,  no  tiene  el  poder  de  cambiar  los 
sueños  de  la  Ambición  :  ella  los  exacerba  ; 

nada  es  bastante  a  borrar  la  sombra  que  exis- 
te entre  dos  corazones,  y  los  separa,  aun  viéndose, 
como  una  nube  transparente,  llena  de  una  invisi- 
ble preseaicia  ; 

las  almas,  no  se  entregan  nunca  totalmente, 
cualquiera  que  sea  el  gesto  de  fraternidad  que  ha- 
gan para  acercarse  ; 

la  Desconfianza  ;  es  un  instinto  de  origen  divi- 
no, como  todos  los  instintos,  y  ella  nos  hace  pre- 
sentir, todo  el  peligro  que  hay  en  la  aproximación 
de  otra  alma  hacia  nosotros  ; 

el  mal  de  nuestra  Vida,  no  está  en  nosotros  ; 
está  en  aquellos  que  se  nos  aproximan ; 

es  el  contacto  con  los  otros,  lo  que  nos  hace 
desgraciados  ; 

el  Hombre,  siembra  el  Mal  hacia  el  Hombre, 
como  un  contagio ; 

la  presencia  verdadera  del  Alma,  no  se  siente 
sino  en  el  prestigio  de  la  Soledad  ; 
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y,  es  sólo  en  la  Soledad,  que  está  la  salvación 
del  Hombre  ; 

toda  presencia  extraña,  mancilla  nuestro  pen- 
samiento ; 

toda  la  pureza  y  toda  la  grandeza  de  la  Vida, 
están  en  nuestro  corazón  ; 

el  contacto  con  los  otros,  no  puede  sino  man- 
charnos y  disminuimos  ; 

el  Hombre,  envilece  al  Hombre  ; 

la  mirada  de  los  otros,  en  nuestro  corazón,  hip- 
notiza nuestros  sueños,  y  paraliza  sus  alas  de  ópa- 
lo prontas  a  tender  el  vuelo  en  nuestro  Yo  men- 
tal llenándolo  de  extrahumanas  fulguraciones  ; 

el  ojo  extraño,  mancha  el  divino  candor  de 
nueistras  intimidades  ; 

hay  que  salvar  nuestra  alma  del  contacto  de  los 
otros  ; 

ser  hieráticos  y  herméticos,  ante  los  ojos  de  los 
extraños  ; 

la  revelación  de  nuestros  gestos  interiores,  es 
una  cobardía,  una  traición  a  nosotros  mismos  ; 

sólo  la  Soledad,  guarda  intacto,  nuestro  Yo  psi- 
cológico :  nuestra  Alma  ; 

es  ella,  quien  modela  nuestros  pensamientos 
altos  y  sonoros,  con  sus  manos  ideizantes  y  fecun- 
das, manos  de  transubstanciación,  reveladoras  de 
la  verdad  desnuda,  única  luz  que  puede  ser  reve- 
lada al  Hombre  ;  y,  no  lo  es  sino  por  la  inano  de 
la  Soledad  ; 

las  almas  no  se  juntan  sino  para  contemplar 
la  infinita  pobreza  que  hay  en  ellas  ; 

el  espectáculo  de  su  propia  miseria,  no  sirve 
a  consolarlas  ;  el  vértigo  del  tiempo  las  ahoga  ; 
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dos  conciencias,  son  dos  náufragos,  que  se  bus- 
can y  se  gritan  en  la  noche  ; 

porque  la  Vida,  es  eso :  un  naufragio  eií  ,1a 
Nada  ; 

el  minuto  de  Eternidad  que  pasamos  por  ella, 
no  sirve  sino  para  sufrirla  y  para  odiarla  ;  nunca 
para  comprenderla  ; 

el  Egoísmo  Divino,  nos  rodea  por  todas  partes  ; 
con  un  muro  de  Silencio  ; 

la  Verdad,  no  existe,  o  se  escapa  a  nuestros  ojos, 
y  la  fosforescencia  mentirosa  de  los  hechos,  es 
lo  único  que  ilumina  nuestra  Vida,  como  un  Sol. 

Dios,  es  un  fuego  fatuo,  que  huye  del  hombre 
que  lo  busca ; 

aislado  en  la  soberbia  de  su  supuesta  omnipo- 
tencia, no  quiere  revelarse  ; 

y,  cuando  el  hombre  huye  de  él,  su  presencia 
omnipresente,  lo  obsede  por  todas  partes,  con  el 
candor  impresionante  del  Misterio  ; 

su  rebeldía  para  dejarse  comprender,  ¿viene 
acaso  de  su  impotencia  para  hacerse  amar? 

huérfano  de  esa  Quimera  Divina,  nuestro  po- 
bre corazón,  se  refugia  en  el  Orgullo ;  ¿  quién  lo 
consolará?... 

el  Orgullo,  es  el  único  sol,  capaz  de  iluminar 
el  círculo  de  fatalidades  irre veladas,  que  nos  ro- 
dean ; 

somos  los  prisioneros  de  una  Cólera  Oculta ,  cie- 
ga a  nuestro  Dolor,  sorda  a  nuestros  clamores,  y 
que  nos  estrecha  y  nos  ahoga,  en  la  periferia  de 
sus  alas  sin  Misericordia  ;  ¿quién  nos  libertará?... 

en  vano,  sedientos  de  consuelo,  nos  aproxima- 
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mos  los  unos  a  los  otros,  como  condenados  a  muer- 
te, en  la  inclemencia  de  una  misma  celda  ; 

no  podemos  nada  contra  el  Destino  ; 

somos  su  presa  y  su  juguete  ; 

él  nos  abate  ;  él  nos  estrella  ;  él  nos  rompe  a  su 
antojo,  con  una  indiferencia  ciega,  que  es  el  dis- 
tintivo, de  su  crueldad  ; 

en  esta  miseria  infinita,  el  Consuelo,  no  puede 
venimos,  sino  de  nuestro  propio  corazón  ;  del  Or- 
gullo que  nazca  en  él  ;  un  Orgullo  bastante  a  des- 
preciar la  Vida  ; 

el  desprecio  de  la  Vida,  es  la  única  venganza 
de  los  hombres  contra  los  dioses  ; 

el  Suicidio,  es  la  bendita  flor  de  ese  Desprecio  ; 

el  Suicidio,  es  un  bofetón  que  el  hombre  da  en 
el  rostro  de  Dios  ; 

bofetón  de  esclavo  ;  sea  ; 

pero  el  esclavo  que  castiga  al  Amo,  con  el  pro- 
pio eslabón  de  su  cadena. 


La  adolescencia,  no  sabe  de  eso  ; 

esa  crueldad,  que  se  llama  la  Vida,  guarda  a 
los  ojos  asombrados  de  los  adolescentes,  todo  su 
secreto  de  Eternidad  ; 

se  revela  a  ellos,  aureolada  de  prestigios  ; 

su  instinto  de  Maga  Feroz,  no  muestra  a  esas 
almas  candidas,  que  ven  despuntar  su  Alba,  sino 
una  transparencia  de  Infinito,  florecida  de  todas 
las  rosas  blancas  de  lo  Maravilloso  ; 

i  oh,  cómo  la  Vida,  es  mala  !  ;  cómo  la  Vida,  es 
cruel !  ; 
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la  Vida,  es,  una  Perfidia  ; 

el  Engaño,  florece  en  los  labios  de  la  Vida,  co- 
mo una  margarita  do  Desolación  ; 

es,  sólo  por  el  Engaño  que  la  Vida  triunfa  ;  es 
sólo  por  él,  que  logi'a  de  nosotros,  la  cobarde  obe- 
diencia de  vivirla  ; 

¡  oh  !,  si  al  principio  de  ella,  la  Vida,  se  revela- 
ra a  nosotros,  tal  como  es,  ¿quién  la  viviría? 

pero,  la  Vida,  es  eso  :  una  emboscada ; 

y,  la  Esperanza,  es  su  cómplice  ; 

y,  es  guiados  por  las  manos  de  la  Esperanza, 
que  entramos  en  esa  selva  de  traiciones  que  es  : 
la  Vida ; 

la  Adolescencia,  es,  una  ceguedad  ; 

el  adolescente,  marcha  en  la  Vida,  deslumhra- 
do por  el  brillo  de  su  propio  corazón  ; 

ese  brillo,  es  el  intenso  poder.de  la  Vida,  que 
no  es  otra  cosa,  que  el  intenso  poder  de  la  Volup- 
tuosidad ; 

es,  la  Voluptuosidad,  que  corre  en  su  sangre, 
como  una  savia  de  Maldición,  que  lo  hace  vivir  ; 

es,  por  su  sexo,  y  para  su  sexo,  que  los  hom- 
bres viven ; 

y,  es,  el  minuto  de  la  Sensuahdad,  el  único  que 
vale  la  pena  de  vivirse,  el  solo  que  vale  la  gran- 
deza de  adorarse  ; 

el  minuto  del  Amor,  es  lo  único  que  reconcilia 
al  Hombre,  con  esa  fuerza  cruel  y  poderosa  que 
se  llama  :  Dios  ; 

es,  la  comunión  de  los  cuerpos  ,  y  no  la  comu- 
nión de  las  almas,  el  único  minuto  de  Divinidad, 
que  hay  en  el  Hombre  ; 
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y,  ese  minuto  del  Amor,  es  bastante  a  embe- 
llecer la  Eternidad  ; 

La  Ventrn^a  es  eso  :  la  exacerbación  de  nuestro 
propio  Deseo  ; 

y,  la  Vida  es  eso  :  un  Deseo  infinito,  insatisfe- 
cho ; 

la  Realidad,  no  es  sino  la  forma  brutal  de  la 
Ilusión  :  ella  mata  nuestro  Deseo  ;  es  decir,  mata 
nuestra  Ventura  ; 

la  Realidad,  es  la  gi'an  sembradora  de  cenizas, 
cemzas  hechas  con  las  alas  de  nuestros  sueños  ; 

la  Vida,  no  vale  sino  por  la  cantidad  de  Ilusión, 
que  hay  en  ella  ;  la  Realidad,  que  mata  esa  Ilu- 
sión, nos  mata  a  nosotros  mismos  ; 

es  la  vida  del  Deseo,  la  que  nos  hace  vivir  ; 

ir  tras  de  lo  que  no  se  tiene  :  ésa  es  la  Vida  ; 

es  la  tiniebla  del  corazón,  la  que  nos  hace  amar 
u  odiar  las  cosas  de  la  Vida  ;  acaso  porque  no  las 
conocemos  ; 

buscar  su  Destino  en  las  tinieblas  de  su  pro- 
pio corazón,  he  ahí  los  primeros  pasos  del  hombre 
sobre  la  tierra  ; 

el  rayo  de  Damasco  duerme  en  nuestro  propio 
corazón  ;  y,  es  desgaiTándolo  que  surge  de  él,  y 
nos  orienta. 


* 


A  cada  hombre  le  basta  su  pena,  la  pena  de  su 
propio  corazón ; 

si  no  puede  apartar  el  buitre  que  le  roe  las  en- 
trañas, ¿por  qué  llama  sobre  sí  los  pájaros  ham- 
brientos que  devoran  a  los  otros? 

¿por  qué  dejas  al  ajeno  Dolor  entrar  a  tu  co- 
razón, cuando  no  has  podido  expulsar  de  él,  tu 
propio  Dolor,  ni  podrás  evitar  que  mañana,  nue- 
vos pesares,  vengan  a  desgarrarlo? 

el  único  deber,  frente  al  Dolor  de  los  otros,  es, 
no  exacerbarlo  y,  no  insultarlo,  si  ese  dolor  no  es 
el  de  un  enemigo,  y  su  exacerbación  no  es  nece- 
saria a  nuestra  Ventura  ; 

no  hay  más  Dolor  sagrado,  que  nuestro  propio 
Dolor  ;  lo  demás,  no  existe ; 

eso,  está  fuera  de  nosotros  ;  y,  debe  sernos  aje- 
no, como  un  drama  en  una  constelación  ; 

el  alma  de  los  otros,  no  debe  existir  para  el  al- 
ma nuestra,  sino  a  una  distancia  estelar...  ;  y,  su 
Dolor,  puesto  que  no  está  en  nosotros,  debe  ser- 
nos indiferente,  como  el  perfil  de  una  montaña 
lunar ; 
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el  primer  deber  de  la  Vida,  es  vivirla;  y,  para 
conservarla,  nada  en  el  Mundo  nos  es  vedado  ;  na- 
na ;  ni  el  Crimen  ; 

¿qué  es  el  Crimen?  el  Crimen,  no  es  sino  el 
fracaso  ;  la  Victoria,  no  ha  sido  nunca  Crimen  ; 

¿has  oído  tú  hablar  de  los  crímenes  de  Alejan- 
dro, de  César,  de  Napoleón?  y,  los  cometieron 
todos  :  el  asesinato,  el  robo,  el  incesto,  el  violo,  el 
}^)erjurio...  ;  pero  vencieron  ;  y,  la  Humanidad,  no 
les  pide  más ; 

el  Crimen,  no  reside  sino  en  los  débiles  ;  en  ésos 
sí^  todo,  hasta  vivir,  es  un  delito; 

por  eso,  el  segundo  y  más  imperativo  deber  del 
Hombre,  es  ser  un  fuerte  ;  y,  el  hombre  fuerte, 
no  tiene  sentimientos,  no  tiene  sino  pasiones,  o 
mejor,  una  pasión  :  la  del  Triunfo  ; 

el  otro  deber  primordial  de  la  Vida,  es  hacerla 
feliz  ;  ningún  escrúpulo  debe  detenernos  en  el  ca- 
mino de  nuestra  felicidad  ; 

el  hombre  que  conoce  el  escríipulo  no  es  digno 
de  vencer  ; 

la  Vida,  nos  es  dada  en  beneficio  :  es  necesario 
explotarla  ; 

es  un  lote,  que  se  nos  cede  por  la  efímera  du- 
ración de  unos  días  ; 

es  necesario,  vivir  en  él,  y  de  él,  sembrarlo  de 
cosas  bellas  y  útiles,  porque  es  un  jardín  y  un 
huerto,  a  la  vez  ; 

hay  que  sembrarlo  de  muchas  flores,  que  de- 
ben encantamos,  y  de  muchas  frutas,  que  deben 
alimentamos  ; 

las  flores,  pueden  ser  rosas  de  ilusión  a  donde 
duerma  el  alma  del  Ensueño  ; 
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pero,  los  frutos,  deben  ser  frutos  de  nutrición 
y  de  alimento ; 

el  Hombre,  no  se  alimenta  de  rosas;  la  Ilu- 
sión, no  nutre  ;  soñar,  es  lo  contrarío  de  vivir  ;  el 
ensueño,  es  una  desviación  de  las  fuerzas  útiles 
de  la  Vida  ;  casi  puede  decirse  que  es  una  trai- 
ción a  la  Vida,  como  el  vicio  solitario,  es  una  trai- 
ción al  Amor ; 

vivir-  es  obrar  ;  la  acción  es  tan  necesaria  a  la 
Vida,  como  el  aire  ;  y,  la  sola  acción  que  no  es 
inútil  en  el  Hombre  es  la  de  protegerse  y  engran- 
decerse, a  todas  las  horas  y  por  todos  los  medios  ; 

la  Vida  es  un  combate  del  Hombre  contra  el 
Hombre,  y  hay  que  lidiarlo  ;  el  Mundo  se  divide 
en  vencedores  y  vencidos  ;  hay  que  ser  de  los  ven- 
cedores ;  vencer,  vencer,  vencer,  es  la  consigna 
de  la  Vida  ;  no  es  un  deber,  es  nuestro  solo  deber  : 

hacer  gestos  de  generosidad,  es,  hacer  gestos 
inútiles  y  gestos  fatales  ; 

no  podemos  hacer  el  Bien  sino  haciéndonos 
Mal  ;  es  una  ley  de  la  Naturaleza  ;  tal  vez ,  para 
advertirnos  de  esa  debilidad  o  curarnos  de  ella,  la 
Naturaleza  puso  en  el  corazón  del  hombre,  ese  or- 
gullo del  Olvido,  que  se  llama  la  Ingratitud  y,  que 
no  es  otra  cosa  que  la  independencia  del  corazón  ; 

la  Gratitud,  es  como  el  Miedo,  pasión  de  escla- 
vos ;  es  una  cadena,  que  aprisiona  nuestra  Alma 
para  siempre,  a  los  pies  de  otra  ;  hay  quien  se  en- 
orgullece de  llevarla,  como  los  lacayos  se  enorgu- 
llecen de  la  librea  ;  pero,  ¿quién  que  puede  rom- 
per su  cadena,  no  la  rompe? 

el  Olvido  del  beneficio,  es  lo  único  que  puede 
librarnos  de  la  afrenta  de  haberlo  recibido  ; 
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es  por  el  Olvido,  que  podemos  redimirnos  y  aun 
vengarnos,  de  ese  insulto  al  Dolor  que  se  llama  la 
Caridad  ; 

todo  beneficio  es  un  bofetón,  y,  si  no  nos  ea 
posible  pagarlo  oon  otro  bofetón,  olvidémoslo  al 
menos,  como  se  olvida  una  afrenta  que  no  sabe 
vengarse  ; 

la  Vida,  no  tiene  más,  que  dos  caminos  :  el  del 
Altruismo,  por  donde  van  todos  los  necios,  lleva- 
dos por  su  corazón,  y  el  del  Egoísmo,  por  donde 
van,  todos  los  grandes,  llevados  por  su  cerebro  ; 

son  las  dos  vías  paralelas  :  la  de  la  Derrota,  y, 
la  de  Triunfo... 

utilizarlo  todo,  no  ser  útil  a  nada  ;  servirnos  de 
todos  y  de  todo,  y  no  servir  a  nadie  ni  a  nada  ; 
esclavizar,  no  esclavizamos  ;  ejercer  la  mayor  can- 
tidad posible  de  dominación  espiritual  y  material 
sobre  todo  lo  que  nos  rodea  ;  sumar  en  sí,  el  Mun- 
do ;  vivir  para  sí ;  hacer  de  sí  mismo,  el  solo  ob- 
jeto y  el  único  móvil  de  sus  acciones,  es  el  único 
ñn  alto  y  noble  de  una  Vida  ; 

lo  demás,  es,  debilidad,  mediocridad,  imbeci- 
lidad ; 

dar  su  corazón,  su  Vida,  su  inteligencia  a  los 
otros,  expandir  su  vida  fuera,  darles  su  inteligen- 
cia, su  fuerza,  su  valor,  eso  es  de  seres  inferiores  ; 

el  hombre  superior,  es  solitario,  y,  su  alma  se 
alza  como  una  espada,  pronta  a  desafiar  la  Tie- 
rra ; 

el  muro  de  nuestro  egoísmo,  debe  ser  tan  alto, 
que  nadie  alcance  a  ver,  esa  maravilla  de  vicios  y 
de  combates  que  es  nuestra  propia  alma  ;  jardín 
secreto,  lleno  de  plantas  raras  y  exquisitas  de  Ar- 


PROSAS  SELECTAS  133 

te  y  de  Me.ditac#ón,  cultivadas  por  nosotros  mis- 
mos, para  nuestra  propia  riqueza,  alzando  entre 
el  Mundo  y  nosotros,  la  montaña  de  la  Indiferen- 
cia, que  nos  libre  del  Ajeno  Dolor,  contagioso  co- 
mo una  fiebre  ; 

la  Indiferencia  para  el  Dolor  ajeno,  es  la  única 
garantía  posible  para  la  paz  de  nuestro  espíritu  ; 

hay  que  ocultar  nuestro  corazón ;  y  que  los 
gestos  de  nuestra  alma,  a  nadie  sean  revelados  ; 

cultivar  y  ocultar  nuestras  pasiones,  que  son 
toda  nuestra  fuerza  :  hacerlas  marchar  en  la  som- 
bra a  la  victoria  ; 

nuestras  pasiones,  puestas  al  desnudo,  nos  ha- 
cen sufrir  tanto-,  como  si  pusiésemos  al  desnudo 
nuestras  entrañas  ; 

la  Naturaleza,  nos  ha  dado  la  Inteligencia,  pa- 
ra ocultar  nuestras  pasiones,  como  nos  ha  dado 
la  piel,  para  cubrir  nuestras  carnes  ; 

dejar  ver  nuestras  pasiones,  o  nuestros  vicios, 
es  dejar  ver  al  enemigo,  las  fuerzas  con  que  con- 
tamos ; 

todo  hombre,  es  nuestro  enemigo  natural ;  con 
el  solo  hecho  de  ser  un  hombre,  todo  nos  es  per- 
mitido contra  él,  y,  todo  le  es  permitido  a  él,  con- 
tra nosotros  ; 

revelarnos  a  él,  es  entregarnos  y  desarmarnos 
ante  él ; 

nuestro  deber  no  es  revelarnos,  es  ocultarnos, 
o  mejor  dicho,  deformarnos  a  los  ojos  de  los  otros  ; 

el  disimulo,  como  el  Vicio,  son  sagrados,  por- 
que son  una  fuerza,  o  mejor  dicho,  toda  nuestra 
fuerza ; 
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porque  el  Hombre,  no  vale  sino  por  sus  pasio- 
nes, es  decir,  por  sus  vicios  ; 

quitad  a  César,  la  Ambición,  a  Catón,  la  Vani- 
dad, a  Napoleón,  el  Orgullo,  ¿qué  quedaría  de 
ellos  ?  :  nada  ;  una  sombra  de  hombre ,  como  la 
mayor  parte  de  los  seres  sobre  la  tierra  ;  la  mise- 
ria de  un  insecto  bajo  el  sol  ; 

el  Vicio,  o  sea  la  pasión,  es  la  fuerza  motriz  del 
Hombre :  sin  ellos,  sería  inerte  como  una  pie- 
dra ; 

nunca  el  hombre  ha  lidiado  y,  ha  triunfado,  si- 
no por  sus  vicios,  y,  para  sus  vicios  ; 

¿de  qué  heroísmo  no  es  capaz  un  ambicioso  por 
conseguñ  su  triunfo? 

¿qué  acto  de  valor^  no  cometerá  un  avaro,  por 
defender  su  tesoro? 

¿de  qué  atrevimientos  no  es  capaz  un  hombre 
lujurioso,  por  llegar  hasta  una  mujer  que  anhela 
poseer?... 

suprimid  el  vicio,  en  esos  hombres,  y  habréis  ro- 
to el  resorte  de  todas  las  grandes  acciones^  que 
podrían  haber  intentado,  por  la  Gloria,  por  el  Di- 
nero, o  por  el  Amor  ; 

la  Virtud,  es  una  palabra  negativa  ; 

la  Virtud,  es  la  impotencia  del  Vicio  o  es  su 
disimulo  ;  es  decir,  el  Vicio  oculto  y  triunfal  ; 

¿qué  es  la  Modestia?  la  impotencia  del  Orgullo, 
o  la  forma  tolerada  de  él  ; 

¿qué  es  la  Humanidad?  la  máscara  de  la  Sober- 
bia, o  la  hipocresía  de  las  garras  ; 

¿qué  es  el  Desinterés?  la  impotencia  de  la  Am- 
bición, o  la  Ambición  de  los  mediocres  ; 
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¿qué  es  la  Castidad?  la  impotencia  de  la  Lu- 
juria, o  la  lujuria  del  cerdo  ; 

y,  así,  todas  ; 

y,  el  Egoísmo,  nos  enseña  a  eso,  a  enmascarar 
nuestras  pasiones,  no  a  destraillas  ; 

y,  nos  enseña  también,  a  blindar  nuestro  co- 
razón ; 

tú,  pobre  amigo  mío,  tú  sufrirás  mucho,  por- 
que llevas  tu  corazón  al  descubierto,  tienes  el  al- 
ma desnuda  ;  como  una  estrella  ; 

esa  desgi*acia  te  viene  de  tu  madre ; 

ella,  te  ha  educado  para  la  Ternura,  es  decir, 
para  la  Debilidad  y  la  Desgracia  ; 

los  dedos  de  la  madre  modelan  nuestro  espíri- 
tu, como  en  una  cera  virgen,  y  lo  deforman  ; 

la  mujer,  es  un  ser,  todo  de  sentimiento,  es  de- 
cir, de  inferioridad,  y  los  seres  formados  y  edu- 
cados por  ella,  son  seres  frágiles,  desarmados  an- 
te la  Vida,  seres  de  holocausto... 

eso,  eres  tú  ; 

¿no  ves  cómo  lloras,  leyendo  ese  libro  menti- 
roso? 

¿qué  te  importa  a  ti,  la  cabeza  de  Luis  XVI 
que  era  un  imbécil,  y  la  de  María  Antonieta  que 
era  una  ramera  coronada? 

en  cuanto  a  mí,  si  hubiese  vivido  en  aquellos 
tiempos,  habría  sido  su  amigo,  si  era  noble  ;  y, 
habría  aspirado  a  ser  su  verdugo,  si  era  pueblo  ; 

yo,  habría  gozado  mucho,  decapitando  un  rey  ; 

y  ¿tú?  tú  lloras... 

¿crees  que  si  tú  hubieses  vivido  en  París,  en 
esa  época,  y  el  verdugo  te  hubiese  azotado,  en  la 
plaza  de   Greve,  o  te  hubiese  cortado  la  cabeza, 
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habría  habido  duelo  en  Versalles?  ¿se  habría  in- 
terrumpido una  cacería  en  el  Pare  des  Gerfs,  o  una 
fiesta  en  el  Trianón? 

además,  ¿tú  crees  en  la  Historia? 

la  Historia,  es  el  Historiador. 

Lamartine,  cuando  escribió  ese  libro,  era  rea- 
lista, y  fué  siempre  un  romántico,  es  decir,  un 
hombre  dei  visión  falsa  y  corazón  de  mujer  ;  y,  así 
romántico  y  monárquico,  te  hace  hoy  llorar,  con 
su  romanticismo  y  su  monarquismo  ; 

¿no  es  eso  idiota,  absolutamente  idiota? 

tener  así  las  llaves  de  nuestro  corazón,  en  ma- 
nos de  otros,  para  que  abran  a  su  querer  la  fuen- 
te d©  nuestras  lágrimas... 

eso  es  absurdo...  absurdo...  absurdo... 

eres  un  sentimental  ; 

si  esa  sentimentalidad  fuera  ficticia,  acusaría 
grandes  dotes  para  la  Vida... 

perOj  es  real,  es  efectiva  ; 

eso  acusa  una  enfermedad  que  te  hará  muy 
desgraciado  ; 

la  Vida,  es  una  hecatombe  ; 

en  ella  no  hay  espectadores  ;  hay  que  ser  de  los 
sacrifica  dores,  o  de  los  sacrificados; 

tú  pareces  hecho  de  carne  de  sacrificio  ; 

tal  vez,  eres  así,  porque  tú  no  has  sufrido  ;  has 
sido  feliz  ; 

la  Felicidad  enem^a,  cuando  no  es  conquistada 
por  el  Esfuerzo  ; 

la  experiencia  es  hija  del  Dolor  ; 

el  Dolor,  levanta  el  alma,  en  una  efusión  de  Be- 
lleza, hacia  la  Fraternidad. 


^ 


La  Adolescencia  es  una  tortura,  en  que  los  es- 
tagiarios  del  Amor,  se  consumen  como  en  una  ho- 
guera ; 

perdonad  a  los  adolescentes,  el  cerco  violáceo 
de  sus  ojos  y,  el  color  mate  ^e  sus  mejillas  ;  es  el 
deseo  que  los  mata  ;  el  deseo  que  los  tortura  ;  la 
Esfinge,  los  enferma  con  la  sombra  de  sus  garras, 
antes  de  romperles  con  ellas  el  corazón  ; 

aquellos  que  son  solitarios  y  puros,  con  el  al- 
ma casta  y  cerrada  a  los  encantos  del  vicio,  ¿son 
más  felices? 

¿es  que  los  hay  así? 

esta  Virtud  sin  Humanidad,  ¿tendría  mayores 
encantos  que  aquel  Paraíso  del  Deseo,  donde  flo- 
recen los  vicios,  como  rosas,  capciosas  y  maravi- 
llosas, llenas  de  ineluctable  sugestión? 

la  pureza,  no  tiene  sino  una  hermana  :  la  Ig- 
norancia ; 

aquel  que  sabe ,  no  es  ya  puro  ; 

¿qué  vale  ya  la  virginidad  del  cuerpo,  después 
de  la  desfloración  del  pensamiento? 

la  cormpción  de  aquel  que  desea  el  Amor,  sin 
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poseerlo,  es  más  grande  que  la  de  aquel  que  lo 
posee  ; 

porque  es  en  esa  etapa,  que  media,  entre  el 
Deseo  y  la  Eealidad,  entre  el  conocimiento  y,  el 
hecho  del  amor,  que  se  abre  la  más  extraña  flo- 
ración de  sueños  que  pueda  perturbar  el  alma  hu- 
mana ; 

el  Vicio,  no  es  sino  una  palabra  convencional, 
creada  por  la  inepta  fatuidad  de  los  moralistas  ; 

pero,  si  esa  palabra^  llegase  a  ser  un  hecho,  no 
existiría,  sino  en  los  dos  extremos  de  la  Vida  :  la 
adolescencia  y,  la  vejez  ;, 

porque  es  en  ellas,  que  no  se  está  aún,  o  que  se 
está  ya,  fuera  del  Amor  ; 

y,  sólo  fuera  del  Amor,  puede  existir  el  Vicio  ; 

en  el  Amor,  todo-  es  Virtud  ;  porque  el  Amor, 
es  :  la  Virtud  Suprema  ; 

y,  cuando  se  dice.  Amor,  no  se  dice  sino  :  Pla- 
cer ;  porque  fuera  del  Placer  no  hay  Amor  ; 

¿por  qué  el  esoterismo,  en  que  se  encierra  la 
función  natural  del  amor?  ¿por  qué  multiplicar 
los  simulacros,  y  complicar  los  pudores,  en  torno 
a  esa  función,  la  más  legítima  y  la  más  pura  en 
sí,  porque  nada  hay  más  puro  que  las  cosas  de  la 
Naturaleza  ? 

el  acto  de  la  fecundación,  es  la  Necesidad  Glo- 
riosa, a  la  cual  obedece  la  Creación  entera  ;  ¿por 
qué  ocultarlo  como  una  vergüenza?  ¿por  qué  ocul- 
tarlo como  un  pecado? 

inepta  palabra  de  pecado,  cargada  con  todos  los 
vahos  del  error  y  del  ridícufo,  de  los  cuales  es  si- 
nónimo : 
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no  hay  violación  de  la  Naturaleza,  sino  una 
violación  de  la  costumbre  ; 

la  Naturaleza,  es  inviolable  ; 

si  hay  algiín  culpable,  en  esta  violación  de  la 
costumbre,  es  el  Destino,  que  puso  así  la  fuente, 
al  alcance  del  labio  sitibundo  ; 

o,  acaso,  los  verdaderos  culpables,  son  los  hom- 
bres, que  hicieron  la  costumbre,  para  ser  violada 
por  la  Naturaleza  ; 

todo  deseo  de  la  carne  es  puro,  puro  como  el 
torrente  en  la  montaña  ; 

la  impureza,  no  está  sino  en  los  ojos  obscure- 
cidos de  Mal,  que  lo  contemplan  ; 

el  cielo  límpido  ríe,  ríe  ante  el  enorme,  irresis- 
tible Deseo,  que  invade  a  los  hombres,  en  ©1  seno 
impecable  de  la  Naturaleza... 

el  cielo  es  puro,  por  eso  ignora  el  cielo  que  la 
moral  existe. 


La  Naturaleza  tiene  eso  de  sabia  ;  ha  creado  el 
alma,  ciega  para  ver  en  sus  cosas  interiores  ;  si 
el  alma  humana,  contemplando  el  juego  obscuro 
de  sus  pasiones,  y  de  sus  sentimientos,  llegara  a 
comprenderlos  todos,  y,  a  ver  el  lodo  inmundo  de 
que  está  formada,  avergonzada  de  sí  misma,  lle- 
garía a  despreciarse  tanto,  que  vivir  le  sería  im- 
posible ; 

he  ahí  por  qué  la  Naturaleza,  pone  ese  velo  an- 
te nuestras  sensaciones,  para  ocultárnoslas,  como 
envuelve  en  piel  nuestras  visceras,  para  que  no 
veamos  el  trabajo  secreto  y  repugnante  de  nues- 
tras digestiones  ; 
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la  Vida,  es  una  miseria  fétida,  y  Dios  mismo, 
parece  tener  asco  de  ella  ; 

sería  más  fácil  al  mar,  responder  del  secreto  de 
sus  olas,  que  al  corazón  humano  decir  el  por  qué, 
de  aquellos  movimientos  que  en  el  fondo  de  él, 
esbozan  gestos  decisivos  y  tenaces ; 

¿quién  dirá  nunca  las  fuerzas  innombradas,  que 
hay  en  nosotros,  y  que  son  la  razón  oculta  y  de- 
finitiva de  nuestras  crisis  morales,  violentas  y 
desproporcionadas,  que  no  alcanzamos  a  vencer, 
precisamente  porque  no  alcanzamos  a  comprender '? 

¡  mentira  es  la  simplicidad  del  corazón  ! 

un  corazón  simple,  moriría  de  su  propia  des- 
nudez ; 

la  duplicidad,  es  la  única  gTan  fuerza  moral, 
que  salvaguardia  nuestro  corazón  ; 

nadie  tiene  el  deber  de  revelarse  a  los  otros,  ba- 
jo la  verdadera  luz  de  su  corazón  ; 

las  cosas  de  nuestro  corazón,  son  hechas  para 
ser  ocultadas,  no  para  ser  reveladas  a  los  otros  ; 

reveilarse,  es  traicionarse  ; 

la  Sinceridad,  es  una  traición  a  sí  mismo  ;  la 
peor  de  las  traiciones  ; 

el  corazón  que  dice  la  Verdad,  muere  de  ella  ; 

el  Misterio,  está  en  el  fondo  de  las  almas  ; 

y,  la  Verdad,  duerme  en  el  fondo  del  Misterio, 
como  una  divinidad  supliciada  ; 

y,  debe  quedar  allí,  oculta,  como  una  estrella 
en  las  bellezas  de  la  tarde... 

no  digáis  la  Verdad  de  vuestro  corazón...  no  la 
digáis  ; 

moriréis  de  ella. 

¡  cuantos  elementos  de  victoria,   hay — para  un 
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hombre  que  sepa  explotarlos  —  en  la  turbación 
profunda  de  ciertas  almas,  llenos  de  emociones  de- 
liciosamente perversas,  paroxistados  de  deseos 
crueles ! 

el  vicio,  de  los  otros,  es  un  gran  elemento  de 
triunfo  ;  y,  hábilmente  explotado,  es  el  triunfo 
mismo ; 

la  Virtud,  es  un  convencionalismo  metafísico, 
que  se  pulveriza  al  tocarlo  ; 

no  hay  Virtud  ;  no  hay,  sino  vicios  divinizados  ; 

¿qué  es  un  hombre  virtuoso?;  es,  simplemen- 
te, un  hombre  hábil  ;  bastante  hábil  para  cubrir 
sus  vicios  con  la  toga  de  la  Virtud  ; 

un  hombre  malo,  no  es,  sino  un  hombre  que 
comete  el  pecado  de  ser  sincero  ;  y,  añade  al  error 
de  ser  humano,  la  imbecilidad  de  no  ocultarlo  ; 

el  hombre  virtuoso,  es  el  hombre  fuerte,  por- 
que une  al  vicio  de  la  carne,  todos  los  vicios  del 
espíritu  y  domina  por  ellos  ; 

es  así,  caminando  de  rodillas,  por  los  senderos 
hipócritas  de  la  Virtud,  que  el  hombre  asciende  ; 

¡  ay,  de  aquel  que  se  pone  de  pie  y  marcha  !  irá 
al  fracaso... 

¡  ay,  de  aquel  que  se  revela  a  los  otros,  y  quie- 
re ascender  con  su  fuerza  generosa,  hacia  el  Triun- 
fo supremo!  será  vencido... 

el   Camino  del   Triunfo,  está  en  la  Infamia... 


El  hombre,  no  se  distingue  de  los  demás  ani- 
males, sino  por  su  potencialidad  de  pensamiento, 
y  sus  modalidades  de  expresión  ;  pero  el  poder  del 
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pensamiento  como  la  revelación  vei'bal  de  él,  no 
adquieren  toda  su  fuerza,  sino  bajo  la  atmósfera 
cristalina  y  diáfana  de  la  Libertad  ; 

el  hombre  que  renuncia  a  pensar,  o  delega  en 
otros,  la  facultad  de  pensar  por  él,  es  un  ser  in- 
ferior, un  irracional  voluntario,  que  renegando  a 
su  Yo  mental,  a  su  categoría  de  animal  pensante, 
llega  a  formar,  el  bruto  colectivo ; 

este  ser  híbrido,  lleno  de  apetitos  y  de  miedos, 
débil  y  cruel,  con  humildades  de  siervo  y  cóleras 
de  rebaño,  es  el  Hombre  Eeligioso,  el  más  bajo 
espécimen  de  animalidad  colectiva,  y  el  más  malo  ; 

una  sombra  nefasta  entre  el  cielo  y  la  tierra, 
hecha  para  mancillar  y  romper  la  divina  armo- 
nía de  la  Natm'aleza  ; 

por  las  esencias  secretas  de  su  pensamiento,  por 
la  sabia  libertad  ética  de  su  conciencia,  que  per- 
miten apercibir  la  Vida,  a  través  de  la  visión  le- 
gendaria de  los  símbolos  antiguos,  se  es  un  Hom- 
bre, es  decir  :  un  Hombre  Libre  ; 

sí,  libre  aun  bajo  las  cadenas  ; 

libre,  con  la  salvaje  y  dolorosa  libertad  de  Epic- 
teto. 


El  vicio,  no  lo  hace  sino  la  vulgaridad  ; 

la  aristocracia  mental,  dignificando  los  vicios, 
les  da  toda  la  amable  exquisitez  de  una  Virtud  ; 

no  le  basta  a  un  hombre  superior,  despreciar  la 
Virtud,  es  necesario  saber  fingirla; 

y,  fingir  la  Virtud,  es  más  .difícil  que  poseerla ^ 
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porque  en  pasar  por  mediocre,  hay  más  humilla- 
ción que  en  serlo  ; 

el  Entusiasmo,  es  una  Virtud  de  Sacrificio ; 
la  Voluntad,  es  la  virtud  del  Triunfo  ; 

es  admirable  y  noble,  ese  engaño  que  hace  la 
ventura  candorosa  de  un  hombre  ; 

¿quién  sería  osado  a  despertar  su  corazón,  re- 
velándole la  Verdad  de  su  vida? 

¿por  qué  habrá  hecho  el  hombre,  ciertas  agru- 
paciones de  palabras,  como  para  mostrar  su  idio- 
tía,  ante  los  cielos  estupefactos? 

la  Vida,  no  vale  sino  por  la  cantidad  de  Ilusión 
que  hay  en  ella  ; 

la  Mentira  es  fraternal,  la  Mentira  es  piadosa  ; 
la  Mentira,  es  santa  ; 

la  Mentira,  es  la  hermana  de  la  Piedad,  y  la 
madre  del  Consuelo  ; 

la  Mentira  es  un  bálsamo  creado  por  la  manos 
de  la  Misericordia,  para  aliviar  el  corazón  del 
Hombre  ; 

la  Mentira,  es  el  estado  natm'al  del  Hombre  ; 
en  la  Mentira  vivimos,  por  la  Mentira  gozamos, 
y,  es  del  seno  generoso  de  la  Mentira,  que  extrae- 
mos las  únicas  gotas  de  miel  que  endulzan  nues- 
tra Vida  ; 

la  Mentira,  es  la  limosna  de  los  cielos  ;  en  ella 
vibra  la  Bondad  Suprema  ;  es  ella  la  que  da  fuer- 
za al  espíritu,  para  no  desfallecer,  no  morir,  no 
plegar  las  alas,  y  caer  de  los  cielos  exóticos  del 
Ensueño  sobre  la  tierra  miserable  ; 

es,  gracias  a  ella,  que  tiene  instantes  de  tregua, 
esta  crucifixión  del  alma  desnuda  y  palpitante, 
que  es  la  Vida  ; 
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la  Mentira,  nos  venga  de  las  afrentas  de  los 
cielos ; 

sin  la  Mentira,  la  Vida  sería  imposible ; 

y,  Dios  mismo,  no  podría  existir  sino  como  un 
símbolo  de  Crueldad,  cerrado  a  toda  Miserícordia  ; 

o  acaso  Dios  no  existe,  sino  por  eso  :  porque 
Dios,  es  la  Mentira. 


Cualquiera  que  sea  la  grandeza  de  nuestro  Do- 
lor, ya  la  Esperanza  lo  ha  consolado  de  antema- 
no ;  un  pájaro  que  canta,  una  hoja  que  cae,  basta 
para  cambiar  el  curso  de  nuestro  pensamiento, 
cambiar  la  tristeza  en  Belleza,  y,  hacer  una  sin- 
fonía gloriosa,  del  ritmo  de  nuestro  corazón  ; 

¿quién  podrá  dar  nunca,  forma  definitiva,  al 
adagio  inmortal,  que  canta  en  nuestra  alma,  co- 
mo un  pájaro  en  la  noche?  no  se  da  formas  al  in- 
finito azur  ; 

ser  más  fuerte  que  el  Amor,  es  ser  más  fuerte 
que  la  Vida,  había  dicho  mi  corazón,  sin  que  na- 
die se  lo  enseñara  ; 

y,  la  Vida,  es  del  más  fuerte  ;  vencerla,  es  con- 
quistarla ; 

el  Amor,  es  la  victoria  de  la  Vida  sobre  el  Hom- 
bre : 

¡  Victoria  Implacable  ! 

los  que  caen  bajo  ella,  mueren  como  un  escla- 
vo bajo  la  espada  de  un  eunuco  ; 

la  Naturaleza  es  monótona  ; 

ella  misma  se  deforma,  llevada  del  deseo  de  em.- 
bellecerse ; 


PROSAS  SELECTAS  145 

no  se  puede  nada  contra  la  Naturaleza  ; 

todo,  hasta  la  monstruosidad  misma,  no  hace 
sino  obedecer  a  ella  ; 

no  se  puede  nada  contra  el  Deseo,  contra  el  de- 
seo de  la  carne  ; 

obedecerlo  es  el  yugo  y  la  grandeza  del  hom- 
bre ; 

en  eso,  como  en  todo,  la  Libertad  es  una  Men- 
tira irritante  ; 

el  hombre  es  y,  será  siempre  un  esclavo  ;  el  es- 
clavo de  su  carnei ; 

nadie  podrá  libertarlo  de  su  Instinto  ; 

nadie  sino  la  Muerte  ; 

el  Instinto   es  la  Vida. 


LA  CONQUISTA  DE  BIZANCIO 


* 


¿Por  qué  la  Bondad,  y  la  Imbecilidad,  son  si- 
nónimos? 

está  ya  probado,  que  es  fuera  del  universo  con- 
vencional de  la  Bondad,  que  se  halla  la  perfección 
moral  del  tipo  Hombre  ;  la  Bondad,  es  una  defi- 
ciencia ; 

es  una  aminoración  y  un  peligro  del  Individuo  ; 
y,  una  verdadera  amenaza  para  la  colectividad  ; 

una  sociedad  de  hombres  buenos,  sería  inadmi- 
sible e  intolerable  ; 

felizmente,  el  estado  natural  del  Hombre,  es 
lo  que  se  ha  dado  en  llamar,  el  Mal,  es  decir,  su 
aptitud  para  vivir,  crecer  y  defenderse  :  su  ten- 
dencia al  dominio  y  al  progreso  ; 

los  buenos,  es  decir,  los  ineptos,  son  los  menos  ; 

la  bondad,  es  una  imperfección  ;  y  por  eso,  los 
buenos,  son  raros,  como  los  jorobados  y,  todos  los 
contrahechos  ; 

el  Mal,  es  el  único  aliciente  de  la  Vida  ; 

la  Vida,  pasada  en  lo  que  se  ha  dado  en  llamar 
la  Virtud,  no  sería  una  vida  vivida,  como  no  lo  se- 
ría la  transcurrida  en  un  hospital  de  incurables  ; 
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la  Virtud,  como  estado  convencional,  es  decir, 
la  Bondad  (falsa,  se  entiende)  como  profesión,  es 
el  estado  verdadero  de  perfección  en  el  Hombre  ; 

ningún  grande  Hombre  ha  sido  virtuoso,  pero 
todos  han  tratado  de  parecerlo  ; 

¿por  qué? 

porque  el  divino  poder  de  la  Hipocresía,  la  Vi- 
da ficticia  que  es  la  que  hace,  los  gi*andes,  los  hé- 
roes y  los  santos,  es  decir,  el  estado  de  Menth'a 
permanente,  es  el  principio'  activo  del  Triunfo,  el 
hilo  conductor  y  decisivo  de  la  grandeza  indivi- 
dual, la  distintiva  y  la  característica  de  toda  su- 
¡Derioridad  ; 

un  hombre,  que  viva  en  la  Verdad,  y  diga  la 
Verdad,  no  dominará  jamás  ;  será  siempre  un 
buen  hombre,  no  será  nunca,  un  grande  hombre  ; 

el  hombre,  necesita  de  la  Mentira,  como  del 
pan  ;  es  su  alimento  ; 

dársela,  es  conquistarlo  y  dominarlo  ; 

¿habéis  visto  algún  tirano  que  diga  a  su  pue- 
blo :    «yo  vengo  a  esclavizaros»  ? 

ninguno  ; 

¿habéis  visto  algún  inventor  de  religiones  que 
diga  a  sus  creyentes  :   «yo  soy  un  farsante» '? 

no  ; 

y,  ambos  llegan  a  dominar  y  a  convencer  ; 

¿por  qué? 

por  el  oculto  e  inagotable,  poder  de  la  Mentira  ; 

La  voz  de  la  sangre;  ¿qué  sería  esta  imbecili- 
dad, si  existiera?  el  amor  inmundo  a  la  simiente, 
algo  semejante  al  amor  que  se  tuviera  por  sus  pro- 
pios excrementos  ;  ambos  son  dos  productos  ñau- 
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seabundos  salidos  de  nuestro  cuerpo,  y  destinados 
a  dar  vida  a  nuevos  seres ; 

¿habéis  pensado  alguna  vez  con  ternura,  en  los 
innumerables  animáculos,  a  los  cuales  dais  vida 
con  vuestras  deyecciones  corporales?...  y,  sin  em- 
bargo, son  sangre  de  vuestra  sangre,  como  los  es- 
permatozoarios de  vuestra  simiente...  son  vues- 
tros hijos...  ¿la  voz  de  la  sangre  no  os  llama  ha- 
cia ellos?... 


No  podemos  libertamos  del  ambiente  psíquico 
que  nos  cii'cunda  ; 

los  estremecimientos  del  universo,  son  nuestros 
propios  estremecimientos  ;  los  ojos  clarividentes  de 
nuestro  Egoísmo,  se  cierran  a  veces,  sobre  esa 
tempestad,  y  no  distinguen  bien  en  el  tumulto 
confuso  de  nuestras  sensaciones,  que  son  todo 
nuestro  Yo;  porque,  ¿qué  cosa  es  la  Vida,  sino 
una  sensación,  o  una  serie  de  sensaciones  múlti- 
ples, e  inconscientes^  en  cuyo  imperio  inabarca- 
ble, repercuten  en  estremecimientos  obscm'os  y 
misteriosos,  todas  esas  fuerzas  dispersas  y  centrí- 
petas, que  por  nosotros  y  contra  nosotros,  forman 
este  fenómeno  inexplicado,  enorme  y  misterioso 
de  la  Vida,  que  nos  crea,  nos  alimenta  y  nos  de- 
vora ? 

todo  nos  engaña,  todo,  hasta  la  santa  pasión  del 
Egoísmo,  que  es  la  única  partícula  de  Divinidad, 
que  hay  en  nuestro  corazón  ; 

porque  el  Hombre  es  solo  en  la  Vida,  solo  con 
sus  propias  fuerzas,  y  no  hay  sino  él,  que  llene  el 
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mundo  con  el  milagro  de  su  Esfuerzo,  y,  el  pro- 
digio constante  de  su  A'^oluntad  ; 

el  Hombre  es  todo. 

Dios  mismo,  no  existe  sino  porque  en  calidad 
de  Idea,  surge  en  el  cerebro  del  Hombre,  como 
una  flor,  nutrida  de  Ignorancia  y  de  Debilidad  ; 

la  Vida,  no  es  sino  la  lucha  entre  ese  Reinado 
del  Átomo  llamado  Mundo,  y  el  Yo,  lucha  de  la 
que  resulta  esa  ley  de  armonía,  por  la  cual  vivi- 
mos dentro  del  organismo  universal  y,  aspiramos 
a  dominarlo  ; 

el  Hombre,  es  para  el  Hombre,  su  propio  Dios  , 

el  Hombre,  es  la  afirmación  y  el  centro  de  to- 
das las  cosas  de  la  Vida  ; 

tal  vez,  él  no  haya  creado  la  Vida,  pero  la  da  ; 

¿cada  engendramiento,  no  es  una  creación  de 
Vida? 

la  Egolatría,  es  el  único  culto  racional  en  el 
Hombre ; 

ser  su  propio  Dios,  y  su  Adorador  ; 

enaltecerse  por  el  esfuerzo  diario  de  la  perfec- 
ción, es  decir,  por  el  cultivo  de  sus  facultades  des- 
tructoras y  dominadoras  ;  ser  su  Todo,  y  aspirar  a 
ser  el  Todo  de  lo  que  nos  rodea  ;  ser  su  causa  y  su 
efecto  ;  lo  divino  y  lo  humano  de  la  Vida,  fuera 
de  lo  cual,  no  hay  nada  bueno  ni  malo,  justo,  ni 
injusto  sobre  la  tierra  ;  ser,  el  Yo  Único,  en  cuyo 
torno  gira  la  Vida  como  un  tropel  de  sombras  ; 

ríen  nest  pour  Moi,  au-dessus  de  Moi ;  he  ahí 
la  divisa  ; 

el  mundo  moral,  es  un  miraje  que  vive  en  nos- 
otros y,  desaparecerá  con  nosotros  ; 
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y,  el  mundo  exterior,  no  existe  sino  en  estado 
visual  en  nosotros  ; 

cerrados  para  siempre  nuestros  ojos,  la  visión 
del  mundo  acaba  en  nuestro  cerebro,  y  la  Vida 
muere  ; 

no  hay  sino  nuestra  Voluntad,  que  pueda  ha- 
cernos grandes  sobre  la  tierra  ; 

el  Hombre,  es  el  propio  arquitecto  de  su  Yo ; 

cada  uno,  es  el  escultor  de  su  propia  estatua  ; 

pos  el  fenómeno  de  la  Voluntad,  el  Hombre  se 
crea  a  Sí  Mismo  ; 

él,  es  quien  labra  sus  propios  triunfos,  o  hace 
sus  derrotas  ;  vencedor  o  vencido,  el  Hombre  no 
lo  será  sino  por  Sí  Mismo  ; 

no  hay  Destino,  ni  Predestinación,  Ventura,  ni 
Desventura  soBre  la  tierra,  sino  en  el  corazón  mis- 
mo del  Hombre  ; 

la  Palabra  Fortuna,  es  tan  imbécil  en  los  labios 
del  ateo,  como  la  palabra  Providencia,  en  los  la- 
bios del  creyente. 

Destino...  Dios...  he  ahí  las  dos  expresiones  de 
un  mismo  dislate... 

cada  uno  lleva  su  Providencia,  en  sí ;  o  mejor 
dicho  :  el  Hombre  es  su  propia  Providencia  ; 

proclamar  la  soberanía  de  los  hechos  sobre  el  In- 
dividuo, ésa  es  una  teoría  de  débiles  y  de  esclavos  ; 

el  Hombre,  es  un  productor  de  hechos,  no  un 
juguete  de  ellos  ; 

y,  no  hay  soberanía  sobre  nuestra  soberanía  ; 
sino  soberanías  en  contra  de  la  nuestra,  a  las  cua- 
les no  hay  que  reconocer,  sino  vencer,  imponién- 
doles nuestro  Yo,  como  la  única  soberanía  visible 
y  posible  en  nosotros  y  fuera  de  nosotros  ; 
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buscar  la  conquista  de  la  Vida,  es  decir  el  goce 
de  la  Vida,  por  la  única  forma  de  serenidad  posi- 
ble, o  sea  jx)r  el  Imperio  de  nuestra  Fuerza,  he 
ahí  el  único  fin  alto  y  noble  de  la  Vida  ; 

y,  ¿cómo  lograrlo? 

haciendo  de  nuestra  vida  un  solo  fin  y  un  solo 
esfuerzo  :   la  perfección  y  la  victoria  del   Yo ; 

ningún  hombre  se  libra  de  esta  tiránica  impo- 
sición ; 

todas  las  sectas  y  todas  las  religiones  de  la  Hu- 
manidad, no  son  sino  eso,  modalidades  del  Egoís- 
mo ; 

¿qué  buscaba  Diógenes  en  su  miseria? 

el  goce  imperturbable  de  su  Vida  ;  de  su  felici- 
dad, según  él  ;  la  imposición  de  su  Yo,  harapiento 
y  miserable,  pero  su  Yo; 

¿qué  buscaban  los  estoicos  con  su  desprecio  del 
mundo  ? 

vivir  en  sí,  su  propia  vida,  el  ideal  de  su  ventu- 
ra, cultivar  e  imponer  su  Yo,  aislado  y,  andrajoso  ; 

ideal  de  solitarios  y,  de  ascetas  ; 

el  estoicismo,  es  la  fuente  de  donde  nace  el 
monaquismo  ; 

el  Monje,  es  el  tipo  perfecto  del  Egoísmo  en  los 
degenerados  ;  un  egoísmo  feroz,  egoísmo  de  ven- 
cidos, de  aquellos  que  no  han  tenido  fuerza  de  vi- 
vir ni  de  luchar  ;  la  pasión  de  los  cerdos  y  de  los 
frailes  es  la  holganza  ;  su  egoísmo  gira  en  torno 
a  una  bellota  ;  pero,  son  felices,  y  logran  en  el  har- 
tazgo, la  plenitud  de  su  Yo ;  un  Yo  bajo  y  des- 
preciable, un  Yo  de  piara,  pero  un  Yo; 

y,  Epicuro  y  su  secta,  ¿qué  buscaron  en  la  vida 
activa  y  jjlacentera,  en  esa  vida  de  goce,  como  una 
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mañana  estival,  y  que  Simónides  sintetizaba,  en 
la  Salud,  la  Belleza,  la  Riqueza,  y,  la  Amistad  de 
amigos  jóvenes? 

buscaban  la  Ventura,  la  Imposición  de  su  Yo, 
su  idea  de  la  Vida,  amable  y  rumorosa,  como  una 
barca  que  engalanada  de  flores,  descendiera  un 
río... 

¡  oh,  los  amables  y  sabios  filósofos,  que  a  fuerza 
de  amar  la  Vida,  la  comprendieron  mejor  que  nin- 
gún otro ! 

y,  ¿qué  fueron  las  renunciaciones  primeras  del 
Cristianismo,  sino  el  triunfo  del  Hastío  que  los 
placeres  de  la  sociedad  pagana,  habían  extendido 
sobre  la  tieri'a  como  un  perfume?  el  Hombre  sin- 
tió la  necesidad  de  salvajizarse,  de  cerdotizarse, 
de  volver  al  estado  primitivo,  y,  se  puso  desnudo, 
o  se  cubrió  de  pieles,  y  se  refugió  en  una  cueva  del 
desierto  ; 

¿por  qué? 

porque  obedecía  a  un  estado  mental  suyo,  a  una 
idea  personal,  que  le  hacía  hallar  la  felicidad,  en 
esa  vida  de  bestia  y  ese  brutal  retroceso  a  la  bar- 
barie ;  una  afirmación  de  su  Yo ; 

y,  ¿qué  fué  el  martirio  mismo,  en  esos  siglos 
remotos,  en  que  existió  sobre  la  tien*a? 

la  forma  suprema  del  Egoísmo  ;  el  sacrificio  de 
una  ventura  perecedera,  por  buscar  una  ventura 
que  se  creía  et-ema  ;  el  abatimiento  de  su  Yo  te- 
rrestre, por  el  engrandecimiento  de  su  Yo  en 
otras  regiones,  que  se  creían  mejores  ;  una  buena 
acción,  pero  un  mal  negocio  ; 

en  todas  esas  cosas  de  la  Antigüedad,  hubo  más 
ignorancia  que  mala  fe ; 
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los  antiguos,  no  son  culpables  de  haber  ignora- 
do al  Hombre  ; 

sa  conformaban  con  haber  descubierto  a  Dios  ; 

y,  lo  adoraban  ; 

el  Hombre  no  tenía  todavía  adoradores  ;  o,  me- 
jor dicho,  no  se  adoraba  todavía  ; 

el  Hombre  no  había  sido  descubierto,  al  decir 
de  Bruno  Baüer ; 

felizmente,  la  edad  de  Dios  ha  pasado,  y  la  edad 
del  Hombre,  ha  venido  sobre  la  tierra  ; 

he  ahí  nuestra  edad  ;  la  edad  que  debemos  com- 
prender y  dominar  ; 

ser  el  Vencedor  del  Mundo ^  es  decir,  de  su  mun- 
do interior,  y  del  pequeño  mundo  exterior  que  nos 
rodea,  he  ahí  el  deber ^  el  único  deber  de  todo  hom- 
bre, en  estos  tiempos  de  emancipaciones  espiri- 
tuales, y  de  la  quiebra  fraudulenta  de  todas  las 
entelequias  teológicas  ; 

no  hay  sino  un  deísmo  lógico  :  aquel  que  nos 
hace  dioses  ; 

y,  ¿cuál  el  camino  de  la  propia  deificación? 

la  disciplina  interior  ;  el  cultivo  cuidadoso  y  el 
desarrollo  ilimitado  del  Yo  intimo,  por  medio  de 
la  obediencia  ciega  al  Instinto  ; 

la  sabiduría  de  la  Vida,  está,  no  en  contrariar 
su  instinto,  sino  en  seguirlo' ; 

lo  único  sabio  que  hay  en  nosotros,  es  el  Ins- 
tinto ; 

es  por  la  obediencia  ciega  al  Instinto,  y  por  el 
cultivo  asiduo  de  sus  pasiones^  o  sea  de  sus  incli- 
naciones y,  aun  de  sus  vicios  —  que  son  los  que 
forman  nuestra  constitución  psicológica,  y  hacen 
la  grandeza  y  la  fuerza  de  nuestro  propio  Yo — , 
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que  el  Hombre,  pi,iede  y,  debe  llegar  al  desarrollo 
completo  de  su  personalidad,  porque  la  Vida,  es 
decir,  la  Naturaleza,  no  soporta  ser  estrechada  ni 
violada,  o  mejor  dicho ^  no  crece  y  no  vive  sino  en 
calidad  de  monstruo,  al  lado  o  dentro  de  las  leyes, 
estrechas  y  antinaturales,  que  la  Moral  y  la  So- 
ciedad, han  hecho  para  regirla,  esto  es,  para  de- 
formarla ; 

el  Hombre,  es  el  único  animal,  que  se  ha  com- 
placido en  deformar  la  Vida  ; 

los  demás,  viven ^  según  ella  y  para  ella,  y  el 
Instinto,  es  para  ellos  lo  que  debe  ser  :  la  Supre- 
ma Ley. 


La  ventura  ajena...  ¿existe  la  ventura  fuera  de 
nosotros  ? 

aquellos  que  viven  enfermos  de  la  lepra  de  la 
sensibilidad,    bajo   la   subordinacióii   absurda   del 
Principio,  ese  Tirano  que  ahoga  y  devora  la  In- 
dividualidad, ¿se  preocupan  en  realidad  de  la  ven-^ 
tura  de  los  otros? 

ellos  sufren  la  conquista  que  la  ventura  de  los 
otros  hace  sobre  el  predio  de  la  suya  propia,  y  se 
resignan  ;  ¿por  qué?...  porque  son  los  esclavos  del 
Precepto  ; 

mientras  el  hombre,  no  se  liberte  del  yugo  del 
Precepto,  es  decir,  de  la  Tiranía  del  Deber,  no  es 
un  Hombre  ;  es  un  animal  colectivo  resignado  y, 
productivo  a  los  demás,  el  Hombre  social,  el  tris- 
te y  doloroso  animal,  orgulloso  de  su  esclavitud, 
marchando  bajo  el  azote  del  Deber,  uncido  a  la 
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Obediencia,  hacia  los  abrevaderos  del  Dolor  y  el 
altar  del  Sacrificio  ; 

el  determinismo  del  Individuo,  debe  privar  so- 
bre el  determinismo  dei  la  especie  ;  y,  aquél  im- 
ponerse y  dominar  a  ésta  ; 

en  la  A'^ida,  no  hay  sagrado,  sino  el  Individuo  ; 
toda  Ley  que  tienda  a  limitarlo  o  a  absorberlo^  es 
una  Ley  absurda;  pero,  ¿hay  alguna  Ley  que  no 
sea  absm'da?  ;  quien  dice  Ley,  dice  Tiranía,  di- 
ce absurdo  ; 

el  espíritu  de  la  Ley,  es  deformar  y  esclavizar 
al  Hombre  ; 

toda  Ley,  es  una  mutilación  y  un  atentado  ; 

el  derecho  humano-  no  reside  sino  fuera  de  la 
Ley  ;  dentro  de  la  Ley  ya  no  hay  derecho,  sino 
deber  ;  y,  todo  deber  es  una  esclavitud  ; 

desde  quei  se  entra  en  la  Ley,  se  sale  de  la  Li- 
bertad ;  y,  desde  que  se  sale  de  la  Libertad,  se 
sale  de  la  Vida  ; 

he  ahí  por  qué  el  Hombre  social,  es  decir,  el 
Hombra  Máquina,  numerado  y  catalogado,  en  los 
Eegistros  oficiales,  el  triste  Esclavo  Moderno,  tan 
orgulloso  de  su  cadena,  cree  haber  vivido  cuan- 
do ha  vegetado  bajo  el  yugo  de  la  l^ey ,  absorbido 
y  despotizado  por  el  Estado,  dando  su  esfuerzo  y 
su  corazón  a  la  vida  legal,  es  decir,  al  triunfo  de 
la  Colectividad  sobre  el  Individuo,  a  la  absorción 
de  ese  algo  sagrado,  el  Yo,  que  debe  ser  intangi- 
ble, por  ese  Ente  anónimo  y  brutal,  que  se  Uama 
Todos  ;  al  crecimiento  y  a  la  aventura  de  la  Es- 
pecie, que  lo  explota,  lo  ahoga,  y  lo  tritura,  bajo 
su  caiTo  sangriento,  donde  va  coronada  la  Inso- 
lencia ; 


PKOSAS  SELECTAS  159 

fuera  del  individualismo  .  á  outrance,  no  hay 
teoría  digna  de  ser  vivida  por  un  ser  de  excep- 
ción, quei  aspire  a  ser  un  hombre  Hbre  ; 

es  el  único  camino  de  Libertad,  que  queda  so- 
bre la  tierra  ; 

toda  escapada  fuera  del  Yo,  es  una  caída  en  la 
esclavitud  ; 

hombre  libre,  es  hombre  solo; 

por  eso,  el  fenómeno  más  desconcertante  y  más 
conmovedor  que  yo  hallo  en  el  corazón  del  mun- 
do moderno,  es  el  anarquismo,  como  doctrina  co- 
lectiva ; 

¿quién  ha  podido  unir,  siquiera  sea  para  des- 
virtuarlas, esas  dos  palabras  :  Anarquía  y  Colec- 
tividad? 

destruir  para  que  otros  vivan,  sacrificarse  para 
que  otros  venzan ,  inmolar  su  dios  Yo ,  al  ídolo  To- 
dos, ¿puede  eso  concebirse  como  un  acto  racional? 

el  anarquismo  así,  es  una  epidemia  de  locura, 
como  la  del  tifus  o  la  de  meningitis  medula  espi- 
nal ;  no  pertenece  a  la  política  sino  a  la  patología  ; 

un  ser  que  mata  por  beneficiarse  él  ;  he  ahí  u'i 
Hombre  :  la  virtud  está  en  él  ; 

un  ser  que  mata  por  beneficiar  a  otros;  ése,  es 
un  bruto ; 

aquel  que  se,  sacrifica  por  salvar,  o  siquiera  sea 
por  mejorar  ese  Minotauro  llamado  la  Sociedad, 
no  es  un  anarquista,  es  un  loco,  uno  de  esos  in- 
conscientes de  la  sensibilidad,  que  podrán  llegar' 
fácilmente  a  ser  declarados  dioses,  pero  que  no 
tendrán  nunca  la  alta  y  serena  gloria,  de  ser  un 
Hombre,  un  Hombre  libre,  en  el  alto  y  genial 
sentido  de  esas  palabras  ; 
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toda  pasión  que  actúa  fuera  del  Egoísmo,  es 
una  pasión  de  seres  inferiores  ; 

fuera  del  anarquismo  individual,  no  hay  sino 
Eevolución,  que  es  pasión  de  esclavos,  o  Guerra, 
que  es  pasión  de  fieras  ; 

el  anarquismo  individual,  es  el  estado  de  per- 
fección completa,  soñado  por  los  místicos  ; 

porque  el  estado  natural  del  Hombre,  es  la  Anar- 
quía, la  tendencia  a  defenderse  contra  todos,  la 
rebelión  a  ser  absorbido,  la  necesidad  de  vivir, 
frente  a  las  cosas  hostiles  que  amenazan  devorar- 
lo ;  el  deber  impone  su  Yo  real,  sobre  el  Yo  ficti- 
cio^,  con  que  las  sociedades  deforman  y  mutilan  a 
los  hombres  ; 

todo  yo  legal  o  siquiera  sea  legalizado,  es  una 
forma  de  esclavitud  ; 

el  imperativo  del  Hombre  en  la  Vida,  es  la  Li- 
bertad, pero  la  Libertad  puramente  individual  ; 

ser  un  Hombre  libre,  en  un  país  esclavo,  he  ahí 
la  forma  verdadera  de  la  Libertad  para  un  hom- 
bre superior,  pero  a  condición  de  que  ese  país, 
sea  esclavizado,  o  al  menos  ayudado  a  esclavizar 
por  nosotros  ;  sólo  a  esa  condición  podremos  ser  y 
seremos  hombres  superiores,  es  decir,  hombres  li- 
bres ; 

no  se  consigue  la  propia  libertad,  sino  a  condi- 
ción de  matar  la  de  los  otros ; 

el  supernaturalismo,  que  es  la  doctrina  de  los 
desconsolados  y,  de  los  siervos,  condena  natural- 
mente estas  ideas  de  engrandecimiento  y,  eman- 
cipación individual  ;  ¿por  qué?  porque  son  el 
suhstratiim  y  la  ley  de  la  Naturaleza,  y,  ellos  creen 
en  lo  sobrenatural,  y  todo  lo  que  está  sobre  la  Na- 
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turaleza,  es  decir,  fuera  de  ella,  es  antihumano  y 
monstruoso ; 

la  Etica  patológica  de  los  filósofos  cristianos,  se 
rebela  contra  esta  especie  de  endemonismo  egoís- 
ta, que  niega  todo  lo  supersensible,  y  hace  de  to- 
das las  ideas  abstractas,  inclusive  la  de  Dios  • — 
que  es  la  más  absurda  de  todas — una  proyección 
irreal,  creada  por  el  pensamiento  mismo  del  Hom- 
bre, para  reflejarse  sobre  su  mundo  interior; 

la  sola  Eealidad  tangible,  la  única  Verdad  exis- 
tente, es  el  Hombre  fisiológico,  con  sus  tenden- 
cias naturalmente  animales,  y  el  determinismo 
agudo  de  sus  pasiones,  que  son  sus  únicas  alas  ; 

el  Hombre  es  Todo  ;  Dios,  es  Nada. 

Dios  no  es  adorable,  sino  porque  es  una  Men- 
tira ; 

y,  la  Mentira,  es  el  único  rayo  de  Divinidad  que 
existe  sobre  la  tierra. 


MARÍA  MAGDALENA 


:¥ 


El  Cristo  dijo  a  la  Muchedumbre  : 

¿Por  qué  queréis  lapidar  a  esta  mujer?  ¿por- 
que ha  amado?  el  i\.mor  hace  puras  las  creaturas  ; 
¿por  qué  maldecís  esta  hija  del  Amor?  ¿de  qué 
vientre  habéis  nacido  que  no  haya  sido  fecunda- 
do por  el  Amor,  en  el  mismo  gesto  que  reprocháis 
a  esta  mujer?  ¿qué  pasión  os  engendró,  si  no  fué 
el  Amor?  ¿cuál  de  vosotras  no  ha  conocido,  no 
conoce,  o  no  conocerá  el  Amor?  haced  excepción 
de  estos  pequeñuelos  que  sin  saberlo  van  hacia  él, 
y,  decidme  ;  ¡  oh  !  mujeres  de  Sión  y  de  Nazareth, 
de  Cafarnaún  y  de  Bethania,  ¿cuál  de  vosotras 
no  ha  suspirado  de  Amor  o  por  el  Amor?...  ¿cuál 
de  vosotras  no  bendijo  el  Amor,  cuando  el  varón 
vino  a  dároslo,  y  sentisteis  palpitar  vuestros  flan- 
cos santificados  por  la  pasión  ?  i  oh  vírgenes  que 
tenéis  la  castidad  de  un  lis  !  no  maldigáis  la  Pe- 
cadora, porque  vosotras  soñáis  en  ser  como  ella, 
porque  vosotras  soñáis  con  el  Amor  ;  si  todas  vos- 
otras, nacisteis  del  Amor,  vivís  en  el  Amor,  ¿por 
qué  queréis  lapidar  a  esta  mujer,  cuyo  único  cri- 
men fué  el  Amor?  el  crimen  vuestro...  de  vos- 
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otras  la  que  esté  sin  pecado,  tiradle  la  primera 
piedra... 

os  digo  que  todas  vosotras,  habéis  deseado, 
deseáis,  o  desearéis  el  Amor  ; 

todas  os  habéis  dado,  os  dais,  u  os  daréis  a  él, 
porque  ése  es  vuestro  Destino,  y,  la  voluntad  de 
mi  Padre,  os  creó  para  el  Amor; 

perpetuar  la  vida  por  el  Amor,  es  el  solo  fin  de 
la  Natm^aleza  ; 

no  pecar,  es  el  único  pecado  en  el  Amor  ; 

sólo  aquella  que  no  peca,  ésa  es  la  Pecadora  ; 

sólo  aquella  que  no  da  el  Amor,  y  no  se  da  al 
Amor,  ésa  es  la  Meretriz...  ésa  es  la  amante  del 
Mal,  y  la  esposa  del  pecado  ; 

su  vientre,  es  una  playa  maldita,  de  la  cual,  el 
náufrago  mismo  se  aparta  con  horror... 

los  pezones  de  sus  senos,  son  rocas  donde  se 
anidan  víboras  ; 

sus  labios  sin  besos,  son  hendiduras  de  un  abis- 
mo, donde  un  viento  inmisericorde  aulla  perpe- 
tuamente... 

j  ay  de  aquella  que  ignoró  el  Amor  !  ésa  será  ig- 
norada de  mi  Padre,  el  día  de  la  Justicia  celeste, 
cuando  venga  a  escoger  para  sus  jardines,  las  más 
bellas  rosas  de  los  rosales  del  Amor  ; 

y,  en  verdad  de  Verdad  os  digo,  que  aquellos 
hijos  de  la  carne,  que  maldicen  las  cosas  de  la  car- 
ne, son  como  lobeznos  insumisos,  que  se  vuelven 
para  devorar  el  vientre  de  donde  acaban  de  na- 
cer ; 

la  viña  de  Jericó,  con  cuyo  jugo  se  embriaga- 
ron todos  los  sedientos  del  Amor  ; 

también    tiene    derecho    a    la    Verdad,    porque 
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aquel  que  me  ha  enviado  sobre  la  tierra,  no  sabe 
de  las  leyes  cobardes  de  los  hombres,  que  casti- 
gan el  Amor,  del  cual  nacieron  ; 

mi  Padre,  me  ha  enviado  para  decir  la  Verdad, 
lejos  de  los  reinos  de  la  Hipocresía  ; 

y,  la  Verdad  os  digo ; 

mi  Padre,  no  odia  el  Amor,  porque  él,  lo  creó  ; 

mi  Padre,  odia  la  Iniquidad,  el  Dolo,  la  Ava- 
ricia, la  Mentha,  y,  para  destruirlas  me  ha  man- 
dado sobre  la  tieiTa. .. 

mi  Padre  es  la  Verdad,  y,  en  su  nombre  os  di- 
go que  el  Amor,  es  la  única  flor  de  Verdad  en  los 
prados  de  la  Vida... 

yo,  el  Enviado  de  mi  Padre,  yo  soy  la  Verdad  ; 

yo,  soy  el  Amor... 

yo,  soy  la  Vida... 

nadie  vendrá  a  mi  Padre,  que  no  sea  acogido 
por  mí,  y  puesto  sobre  mi  corazón  ; 

yo  soy  la  ribera  eterna  de  todos  los  mares,  y,  a 
mí  vendrán  los  náufragos  de  todas  las  tempesta- 
des de  la  Vida  ; 

yo,  soy  el  consuelo,  y,  a  mí  vendrán  todos  los 
tristes  de  la  tierra... 

¡  ay  de  aquel  que  rechaza  a  su  hermano !  ¡  por- 
que su  hermano  pecó  según  la  Ley  ! . . . 

la  Ley,  es  el  Pecado  del  hombre,  y  sólo  aquel 
que  la  viola  sale  del  Pecado  ; 

no  hay  más  ley,  que  la  palabra  de  mi  Padre,  y, 
ella  no  fué  escrita  por  manos  de  los  hombres  ; 

la  ley  de  mi  Padre,  escrita  fué  por  él,  en  el  co- 
razón de  las  creaturas,  y,  toda  ley  escrita  en  nom- 
bre de  mi  Padre,  Mentira  es,  y  Abominación  ; 

aquel  que  legisla  en  nombre  de  mi  Padre,  es  un 
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Usurpador,  como  aquel  que  domina  en  nombre  de 
mi  Padre  ; 

la  Ley  de  mi  Padre,  y  el  Poder  de  mi  Padre, 
dictado  y  ejercido  son  por  él ; 

y,  él,  me  envió  para  revelároslos  ; 

cosas  del  Espíritu  son  ellos,  que  nada  tienen 
que  ver  con  las  esclavitudes  de  los  hombres  ; 

el  Hombre  que  hace  la  Ley,  como  aquel  que  la 
obedece,  ambos  violan  las  leyes  de  mi  Padre  ; 

mi  Padre,  no  ha  establecido  legisladores  sobre 
la  tieiTa  ; 

el  Hombre  que  ejerce  el  Poder,  en  nombre  de 
mi  Padre,  como  aquel  que  lo  sufre,  ambos  obran 
contra  mi  Padre  ; 

el  que  se  elige  un  amo,  y,  aquel  que  es  electo 
por  él,  ambos  son  los  enemigos  de  mi  Padre  ; 

el  Amo  y  el  esclavo,  ambos  son  igualmente  mal- 
ditos de  mi  Padre... 

la  Ley,  fué  hecha  por  hombres  de  Mentii'a,  pa- 
ra reinar  en  almas  cobardes  y  de  perversidad  ; 

el  Poder,  fué  instituido  por  hombres  de  astu- 
cia y  de  fuerza,  para  reinar  sobre  tieiTas  de  mi- 
seria y  de  abominación  ; 

'¿en  nombre  de  qué  odiáis  a  esta  mujer? 

en  nombre  de  la  Ley... 

¿quién  os  ordena  lapidarla? 

la  Ley... 

y,  esa  Ley,  no  es  la  Ley  de  mi  Padre,  que  pros- 
cribe el  Odio,  de  los  límites  de  la  TieiTa  ; 

y^  en  Verdad  de  Verdad,  os  digo,  que  el  juez  que 
da  la  Ley,  y  el  Verdugo  que  la  ejecuta,  ambos  son 
asesinos  contra  mi  Padre,  y,  el  día  de  la  justicia 
divina,   arabos   serán   castigados  por  mi  Padre... 
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los  días  van  a  venir,  en  que  la  Iniquidad  será 
destruida ; 

la  del  Sacerdote,  que  habló  en  nombre  de  mi 
Padre,  y,  cuya  lengua  de  Mentira  debe  ser  cor- 
tada y  arrojada  a  la  voracidad  de  los  perros  del 
desierto  ; 

la  del  César,  que  dominó  en  nombre  de  mi  Pa- 
dre, y,  cuya  cabeza  debe  ser  cortada,  clavada  en 
la  muralla,  y  devorada  por  los  pájaros  de  presa  ; 

la  del  Juez,  que  aplicó  la  Ley,  en  nombre  de  mi 
Padre,  y  del  cual  los  ojos  deben  ser  vaciados,  y, 
los  miembros  esparcidos  en  el  desierto,  para  que 
las  hienas  y  los  chacales,  hagan  un  ejemplo  de 
Justicia,  con  aquel  que  quiso  ejercerla  en  nombre 
de  mi  Padre  ; 

los  días  llegan  en  que  la  Justicia  del  Eterno,  se- 
rá hecha,  y  la  Justicia  Divina  bajará  del  cielo  pa- 
ra devorar  la  Justicia  Humana,  que  es  la  Madre 
de  la  Iniquidad  sobre  la  Tierra  ; 

aquel  que  viene  a  mí  no  tiene  nombre  :  en  el 
rebaño  de  mi  Padre,  las  ovejas  no  tienen  marca, 
y,  yo  que  soy  su  Pastor,  no  las  sé  distinguir,  sinO' 
por  su  balido;  yo,  sé  las  que  vienen  del  Oriente, 
y,  las  que  vienen  del  Occidente  ;  todas  son  las 
ovejas  de  mi  Padre,  y  yo,  no  quiero  saber  el  lu- 
gar en  que  nacieron  ;  mi  mano  sabe  conocerlas, 
por  el  calor  de  su  vellón  ; 

el  Escándalo  lo  traéis  vosotras  en  vuestros  la- 
bios y,  en  vuestros  corazones  :  ¿es  con  esa  leche 
de  Odio  y  de  Intolerancia,  que  lactáis  vuestros 
pequeñuelos?  ¿tendríais  el  valor  de  decirles  lo 
que  hizo  esa  mujer,  y  lo  que  hacéis  vosotras?  ya 
os  lo  he  dicho,  \  ay  de  aquel  que  escandalizare  a 
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uno  de  estos  pequeñuelos  !  más  le  valiera  que  le 
atasen  una  piedra  de  molino  al  cuello  y,  lo  arro- 
jasen al  mar  ;  en  Verdad  de  A^erdad,  os  digo,  hem- 
bras de  Murmuración  y  de  Eencor,  que  por  esos 
caminos  no  se  va  al  Eeino  de  mi  Padre  ;  que  es 
el  Eeino  del  Perdón,  de  la  Piedad,  y  del  Amor; 
¿en  dónde  está  la  Misericordia  de  vuestros  cora- 
zones, que  tanto  la  necesitáis  para  vosotras  mis- 
mas? ¿en  dónde  tenéis  la  pureza  que  hace  al  Juez, 
y,  la  cual  sólo  reside  en  las  manos,  y  en  el  cora- 
zón de  mi  Padre?  ¿quién  ha  dado  al  Hombre  el 
derecho  de  juzgar  al  Hombre?  ¿dónde  está  aquel 
que  no  ha  pecado?  ]  ay  de  aquel  que  se  arroga  el 
derecho  de  juzgar !  ;  ése  será  juzgado  por  mi  Pa- 
dre ;  ¡  ay  de  aquel  que  condena  al  Hombre  ! . . .  ése 
será  condenado  por  mi  Padre ;  i  ay  de  aquel  que 
se  an'oga.  el  derecho  de  castigar  ! . . .  ése  será  castiga- 
do'  por  mi  Padi'e  ;  ¿  qmén  de  vosotros  sabe  dónde  es- 
tá el  Bien  y,  quién  de  vosotros  sabe  dónde  está  el 
Mal?...  habéis  aprendido  esas  cosas,  en  los  libros 
que  escribieron  los  impostores,  y  las  juzgáis  se- 
gún las  leyes  que  dictaron  los  prevaricadores  ;  y, 
ésos  no  son  ni  libros,  ni  leyes  de  mi  Padre,  que 
no  escribió  su  palabra,  ni  puso  su  justicia  en  las 
manos  de  los  hombres  ;  mi  Padre  no  instituyó  los 
jueces,  porque  él,  es  la  Justicia;  mi  Padre  no 
creó  los  Sacerdotes,  porque  él,  es  la  Verdad  ;  to- 
do Juez  se  llama  Crimen  ;  y,  todo  Sacerdote  se 
llama  Mentira  ;  allí  donde  están  ellos,  no  está  el 
espíritu  de  mi  Padre  ;  si  queréis  hallar  la  mora- 
da de  mi  Padre,  tomad  la  senda  opuesta  al  Tem- 
plo y  al  Pretorio  ;  no  creáis  en  la  boca  del  Sacer- 
dote, que  os  habla  de  la  Vida  ;  esa.  boca  es  la  cloa- 
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ca  de  la  Muerte...  ella  vomita  la  Impostura,  y, 
no  busca  sino  el  mendrugo  ;  quien  dijo  sacerdote, 
dijo  Concupiscencia  ;  j  ay  de  aquel  que  no  rompe 
el  cayado  en  la  cabeza  del  Pastor  !  i  ay  de  aquel 
que  no  aplica  la  soga  al  cuello  del  Verdugo  !  ése 
no  será  amado  de  mi  Padre,  porque  ése  obedeció 
a  sus  enemigos  ;  enviado  fui  yo,  para  castigarlos  ; 
enviado  por  mi  Padre  ;  enviado  vine  contra  los 
sacerdotes,  y  yo,  los  denuncié  ;  enviado  vine  con- 
tra los  jueces,  y  yo,  los  desarmé  ;  porque  sólo  el 
ojo  de  mi  Padre,  tiene  derecho  a  entrar  en  la  con- 
ciencia de  los  otros,  y,  sólo  la  mano  de  mi  Padre 
tiena  derecho  a  caer  sobre  el  cuello  del  culpable  ; 
quien  quiere  limitar  al  Hombre,  ultraja  la  Omni- 
potencia de  mi  Padre,  que  le  dio  su  libre  albedrío 
para  obrar  :  quien  quiere  gobernar  al  Hombre,  ése 
viola  la  Voluntad  de  mi  Padre,  que  hizo  al  Hom- 
bre libre,  y,  sin  amos,  como^  los  pájaros  del  cie- 
lo, y  los  peces  del  mar  ;  escrito  está  en  las  leyes 
de  mi  Padre,  que  no  habrá  ni  Césares  ni  pueblos  ; 
ni  siervos  ni  señores  ;  ni  pobres  ni  ricos  ;  ni  pose- 
sores ni  desposeídos  ;  mi  Padre  dio  la  tieiTa  a  los 
hombres  para  vivir  en  ella  ;  y ,  de  todos  los  hom- 
bres es  la  tierra  ;  al  principio  no  hubo  fronteras, 
ni  predios  de  linderos  entre  los  hombres  ;  la  Tie- 
rra floreció  para  todos,  y,  todos  fueron  hermanos  ; 
aquel  que  puso  el  primer  límite,  y,  levantó  el  pri- 
mer cercado,  ése  mermó  la  herencia  de  todos ; 
aquel  que  por  primera  vez  se  sentó  en  un  campo, 
y  dijo  :  «este  campo  es  mío» ,  ése  instituyó  el  ro- 
bo ;  ese  día  el.  despojo  apareció  sobre  la  Tierra  ; 
al  principio  no  hubo  pueblos,  ni  fronteras  entre 
los  habitantes  de  la  Tierra  ;  aquel  que  trazó  la  pri- 
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mera  frontera  entre  los  hombres,  se  llamó  Caín  ; 
él  fué  el  Padre  del  Odio,  del  asesinato  y  de  la  gue- 
rra ;  al  principio  no  hubo  pueblos,  ni  amos  de  pue- 
blos, y  todos  los  hombres  fueron  iguales  ;  el  día 
que  nació  la  ambición,  nació  la  Conquista  sobre 
la  Tierra  ;  ese  día  los  fuertes  ayuntaron  a  los  dé- 
biles, y  esos  rebaños  ayuntados  se  llamaron  pue- 
blos ;  aquel  que  tuvo  necesidad  de  esclavos,  hizo 
una  Patria  ;  la  Patria,  es  el  aprisco  que  aprisio- 
na el  rebaño  ;  la  Patria  no  la  hicieron  las  ovejas, 
la  Patria  la  hicieron  los  pastores  ;  y,  en  Verdad 
de  A^erdad,  os  digo,  que  el  primero  que  hizo  una 
Patria,  fué  el  primero  que  pecó  contra  la  libertad 
de  los  hombres  ;  Dios,  está  contra  todas  las  pa- 
tiias,  porque  Dios  hizo  la  TieiTa  para  Patria  de 
todos  los  hombres  ;  aquel  que  creó  la  Patria,  creó 
los  sierros  y  los  señores,  los  ricos  y  los  pobres,  los 
amos  de  la  tierra,  y  aquellos  que  han  esclavizado 
para  labrarla,  porque  la  Patria,  es  la  suma  de  to- 
das las  esclavitudes,  y,  de  todas  las  iniquidades; 
fué  la  Conquista,  la  que  creó  la  Patria,  y,  de  esa 
Conquista,  nació  la  Sei^idumbre  ;  el  día  que  hu- 
bo Patria,  ya  no  hubo  hombres  libres  sobre  la 
Tierra ;  la  Patria  creó  la  Autoridad  ;  y  la  Autori- 
dad es  el  Verdugo  de  la  Libertad  :  la  Patria,  es 
la  madre  del  César,  y,  quien  dijo  César,  dijo  Es- 
clavitud y  Maldad  sobre  la  Tierra  ;  y  yo,  que  ven- 
go en  nombre  de  mi  Padre,  vengo  a  romper  el 
yugo  de  todas  las  patrias,  es  decir,  el  cetro  de  to- 
dos los  Césares  ;  porque  no  hay  más  César  que 
mi  Padre,  que  está  en  los  cielos,  y  los  cielos  son 
vuestra  Patria  ;  el  día  que  no  tengáis  Patria,  ya 
no  tendréis  ni  cesares,  ni  sacerdotes,  ni  jueces,  m 
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verdugos,  ni  tributos,  ni  gabelas,  y  toda  forma  de 
servidumbre  desaparecerá  de  vuestro  corazón  ;  só- 
lo el  día  que  no  tengáis  Patria,  ese  día  seréis  li- 
bres ;  la  Patria  y  la  Libertad  se  excluyen  ;  os  lo 
digo  en  nombre  de  mi  Padre,  que  no  tiene  Pa- 
tria ;  id  y  gozad  de  la  tierra,  que  mi  Padre  os  dio 
para  Patria  de  todos,  no  pongáis  límites  ni  amo- 
jonamientos en  los  campos,  ni  en  los  corazones  ; 
¡  ay  de  aquel  que  por  primera  vez  parceló  la  tie- 
rra !  ése  robó  a  mi  Padre,  y,  mi  Padre  lo  maldijo, 
y  de  esa  raza  maldita  nacieron  los  ricos,  que  es- 
tán proscriptos  del  reino  de  mi  Padre,  porque  en 
Verdad  de  Verdad  os  digo,  que  primero  entrará 
un  camello  por  el  ojo  de  una  aguja,  que  un  rico 
en  el  Keino  de  los  Cielos  ;  aquel  que  trazó  fron- 
teras sobre  ,  el  campo  de  la  Tierra  que  mi  Padre 
dio  en  heredad  a  todos  los  hombres,  ése  robó  a 
sus  heiTQanos  ;  fueron  los  bueyes  de  Caín,  los  que 
marcaron  los  primeros  límites  de  un  campo,  y  es 
la  sombra  del  fratricida,  la  que  se  alza  sobre  el  tér- 
mino de  todo  predio  diviso  ;  él  creó  la  Propiedad  ; 
y  de  la  Propiedad,  nació  la  Servidumbre  ;  porque  el 
propietario  tuvo  necesidad  del  esclavo,  y,  lo  en- 
contró como  una  larva,  en  los  surcos  de  la  tierra 
que  labraba  ;  y  el  Hombre  fué  el  esclavo  del  Hom- 
bre, y  perpetuó  su  esclavitud,  respetando  la  Pro- 
piedad ;  para  sancionar  ese  robo  nació  la  Ley  ; 
para  predicar  la  Ley,  nació  el  Sacerdote  ;  pa- 
ra aplicarla,  nació  el  Juez  ;  para  hacerla  sagra- 
da, nació  el  Verdugo  ;  el  Hombre  desapareció,  y, 
ya  no  quedó  en  pie  sino  el  esclavo  ;  de  un  lado  la 
Humanidad,  del  otro  el  César;  y  el  crimen  fué 
igual  en  el  César,  y,  en  el  esclavo,  porque  toda  es- 
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clavitud,  es  voluntaria  ;  mi  Padre,  que  no  puso 
el  cetro  en  la  mano  de  los  Césares,  puso  la  espa- 
da en  las  manos  de  los  pueblos  ;  y  no  puso  el  ha- 
cha en  manos  del  esclavo,  sino  para  que  cortara 
con  ella  el  cuello  del  Amo  ;  porque  en  Verdad  os 
digo  :  que  el  Eeino  de  mi  Padre,  es  el  Peino  de 
la  Vida,  y,  el  Peino  del  César,  es  el  Peino  de  la 
Muerte  ;  dad  a  Dios  lo  que  es  de  Dios,  y,  al  Cé- 
sar, lo  que  es  del  César... 

la  Palabra  de  mi  Padre,  será  cumplida,  y,  yo, 
moriré  por  el  Amor  ; 

haced  como  yo,  amaos  los  unos  a  los  otros  ; 

yo,  os  daré  un  solo  corazón  para  el  Amor  ;  y, 
una  sola  boca  para  el  beso  ; 

¡  ay  de  aquel  de  vosotros  que  no  amase,  y  no 
me  amase  !  ése  morirá  como'  el  sediento  que  no 
halló  la  fuente  en  el  camino,  y  las  fuerzas  le  fal- 
taron para  llegar  hasta  ella  ;  mi  Peino,  es  el  Pei- 
no del  Amor,  y,  fuera  de  él,  toda  salud  fué  nega- 
da al  corazón  del  Hombre  ; 

id,  y  salvad  a  los  hombres  por  el  Amor,  dijo  mi 
Padre  ;  y,  he  ahí,  cómo  yo  vine  entre  vosotros  ; 

yo  soy  el  buen  Pastor,  y  el  buen  Pastor,  da  su 
A/'ida  por  sus  ovejas  ; 

yo,  daré  la  Vida  por  las  mías  ;  eso  se  llama  el 
Amor  ; 

es  por  el  Amor,  que  mis  ovejas  oyen  mi  voz,  y 
la  conocen  y,  yo  conozco  el  balido  de  mis  ove- 
jas ;  y,  cuando  hay  una  extraviada  en  el  corazón 
del  monte,  yo  la  busco,  yo  la  llamo  ;  y,  la  oveja 
viene  a  mí... 

¿con  qué  derecho  detenéis  a  aquel  que  busca 
la  Verdad  y  la  Vida?  ¿podéis  vosotros  dárselas? 
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¿por  qué  ultrajáis  al  enfermo  que  viene  a  buscar 
su  medicina,  y,  al  mendigo,  que  me  tiende  sus 
manos  menesterosas?  ¿ésa  es  vuestra  caridad?... 

¿por  qué  arrojáis  fuera  esa  mujer  que  perfumó 
los  cabellos  de  aquel  que  no  tuvo  sobre  ellos,  otro 
perfume  que  el  hálito  salobre  de  la  Noche,  y,  que 
no  tuvo  por  muchos  días  otro  peine  que  los  alisa- 
ra, sino  el  ala  estremecida  de  las  tempestades?; 
ella  me  perfumó,  porque  yo,  he  perfumado  su  al- 
ma con  el  bálsamo  de  mi  palabra,  y  he  derrama- 
do sobre  su  cabeza  el  ánfora  inagotable  del  Per- 
dón... ella  ungió  mis  pies,  porque  yo  he  dirigido 
los  suyos,  por  la  senda  de  la  Verdad,  hacia  la  mo- 
rada de  mi  Padre,  que  está  en  los  cielos... 

«hipócritas  de  vosotros,  que  volvéis  la  cara  al 
Occidente,  de  miedo  de  mirar  al  Levante,  que  ado- 
rabais ;  ¿cuál  de  entre  vosotros,  puede  despreciar 
a  esta  mujer?  aquellos  que  no  la  han  poseído  la 
han  codiciado  ;  el  deseo  brilla  en  vuestros  ojos,  y, 
a  la  impotencia  de  satisfacerlo  lo  llamáis  despre- 
cio ;  mientras  fué  o  pudo  ser  vuestra,  nada  dijis- 
teis, y  ahora  que  ha  vuelto  sus  ojos  hacia  mí,  por- 
que yo  sané  su  corazón,  ahora  la  avergonzáis  de 
su  Pecado ;  en  Verdad  de  Verdad  os  digo,  que  por 
salvar  una  alma,  puede  morir  el  hijo  de  Dios  ;  os 
digo,  que  a  causa  de  ella  seré  vendido  y  entrega- 
do ;  alguno  de  vosotros  me  traicionará  por  ella, 
porque  escrito  está  que  por  el  Amor,  debe  morir 
aquel  que  vino  a  redimir  el  mundo  por  el  Amor»  ; 

yo,  no  tengo  Padre  ni  Madre,  ni  hermanos  ni 
hermanas  ;  todp  aquel  que  crea  en  mí,  y,  que  me 
sigue,  ése  será  mi  Padre,  mi  Madre,  mi  hermano, 
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y  mi  hermana  ;  esta  mujer  ha  creído  en  mi  pa- 
labra, y,  me  signe  ;  ella  es  mi  Padre,  y  mi  Madre, 
mi  hermano  y,  mi  hermana,  porque  ella  es  la  ove- 
ja del  rebaño  que  yo  he  venido  a  apacentar  sobre 
la  tierra. 


X. 


Jesús,  obsesionado  por  su  visión,  dice  : 
— i  Eloini !  ¡  Eloim  !  aparta  de  mis  ojos,  esta  vi- 
sión temible  que  me  espanta  ;  ¡  apártala  de  mí ! 
Yo,  veo  los  hombres  victoriosos  contra  Ti  ;  y,  veo 
en  el  tropel  do  los  siglos  futuros,  triunfar  en  mi 
nombre,  aquellos  que  he  venido  a  destruir  ;  tiem- 
pos de  Abominación,  y  tiempos  de  Iniquidad,  su- 
cederán a  estos  tiempos  de  Abominación,  y,  de 
Iniquidad,  porque  escrito  está  que  la  x\bomina- 
ción  y  la  Iniquidad,  no  morirán  sobre  la  Tierra  ; 
los  oráculos  serán  cumplidos,  y  tú  y,  yo,  seremos 
vencidos,  por  aquellos  mismos  a  quienes  me  has 
enviado  para  salvar  ;  yo  siembro  la  simiente  del 
cielo,  y  los  pájaros  de  la  Noche  la  devorarán  ;  no 
se  logrará  mi  cosecha  de  estrellas,  porque  la  roca 
es  más  poderosa  que  el  grano,  y,  el  grano  será 
podrido  en  las  entrañas  de  la  roca  ;  no  germinará  ; 
y,  he  ahí  que  yo  vine  entre  los  hombres  a  traer  la 
Verdad,  y  la  Verdad  no  arraiga  en  el  corazón  te- 
nebroso de  los  hombres  ;  aquellos  que  deberían 
creerme,  no  creen  en  mi  palabra,  y  el  ludibrio  soy, 
de  aquellos  que  me  están  cercanos,  porque  escrito 
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está,  que  nadie  será  Profeta  para  aquellos  que  lo 
vieron  nacer,  y,  que  aquellos  que  llevan  nuestra 
sangre,  serán  los  últimos  en  reconocer  la  supre- 
macía del  espíritu,  por  la  cual  hicisteis  de  nos- 
otros, los  electos  de  tu  Voluntad,  y  de  tu  Acerbo  ; 
sordos  serán  a  los  clamores  del  Profeta,  la  aldea 
misérrima  en  que  nació,  la  tribu  a  que  pertenece, 
y  los  moradores  de  la  casa  en  que  vio  la  luz  ;  sor- 
dos y  hostiles  ;  los  míos  me  desconocen  y  me  nie- 
gan ;  aquellos  que  me  siguen,  no  me  comprenden, 
y  chicanean  sobre  el  sentido  de  mis  parábolas  ;  los 
letrados  ríen  de  la  sencillez  de  mis  palabras,  y  sue- 
len tacharme  de  ignorancia  ; 

los  ricos,  los  poderosos,  ríen  de  mis  amenazas, 
y  me  miran  con  la  cruel  misericordia  de  aquel  que 
mira  a  un  demente  ;  mis  hermanos  dicen  :  «¿có- 
mo podemos  creer  que  nuestro  hermano  que  es- 
tuvo en  el  mismo  vientre  que  nosotros,  es  el  Hijo 
de  Dios?»,  porque  ellos  no  comprenden  el  simbo- 
lismo de  mis  palabras  ;  y  los  hombres  da  mi  al- 
dea dicen  :  ¿no  es  el  hijo  de  José  el  carpintero? 
¿no  conocemos  sus  hermanas,  y  sus  hermanos? 
¿no  jugó  y  no  litigó  con  nosotros,  cuando  niño  en 
las  calles  de  Nazareth?...  y,  los  de  los  otros  pue^- 
blos  dicen,  ¿qué  bueno  puede  venir  de  Galilea?... 
y,  la  soledad  de  aquellos  que  habéis  elegido,  para 
adoctrinar  en  tu  nombre,  me  rodea;  es  verdad 
que  los  humildes,  los  pobres,  los  esclavos,  los  mi- 
serables, me  siguen,  pero,  guiados  por  un  bastar- 
do sentimiento  de  Ambición  y  de  Revancha  ;  yo, 
predigo  el  Peino  futuro  de  los  desheredados  ;  y, 
ellos  quieren  reinar  ;  he  ahí  su  devoción  ;  y,  rei- 
narán ;  un  día,  ellos  también  serán  amos,  y,  se- 
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ñores,  y,  oprimirán  a  aquellos,  o  a  los  hijos  de 
aquellos  quei  los  oprimieron,  y,  ellos  también  sem- 
brarán la  Esclavitud  sobre  la  Tierra;  y,  todo  en 
nombre  de  mi  Palabra  ;  y  una  servidumbre,  más 
oprobiosa  que  la  de  hoy,  se  extenderá  sobre  el 
mundo,  y,  todo  eso  en  nombre  mío,  que  vine  a 
traer  la  Libertad  ;  y,  la  Libertad  no  reinará  nun- 
ca sobre  la  Tierra  ;  eternamente  habrá  amos  y,  es- 
clavos, y,  eternamente  el  hombra  será  el  siervo  del 
hombre  ;  los  Césares  reinarán  en  mi  nombre,  y,  se 
dü'án  herederos  de  mi  autoridad...  de  la  autoridad 
mía...  yo,  que  vine  a  destruir  toda  autoridad  ;  ellos 
oprimirán  en  mi  nombre,  como  hoy  oprimen  en 
nombre  de  los  dioses  que  yo  vengo  a  desterrar  del 
corazón  de  los  hombres  ;  y,  yo  también  seré  he- 
cho Dios,  por  aquellos  que  reinarán  en  mi  nom- 
bre... ;  y,  así  tu  obra  y  mi  obra  de  Libertad,  se- 
rán vencidas  ;  yo,  vine  a  predicar  contra  los  sa- 
cerdotes y,  contra  los  impostores,  y  eüos  nacerán 
de  mi  doctrina,  como  los  gusanos,  del  cadáver  de 
una  flor,  y  la  devorarán  ;  y,  en  mi  nombre  habrá 
sacerdotes  y  cultos  y  sacrificios  ;  y,  yo,  seré  el 
Pendón  de  la  Mentira  ;  yo  que  vine  a  ser  Bande- 
ra de  Verdad  entre  los  hombres  ;  y,  todo  por  obra 
de  los  sacerdotes,  que  doctrinarán  en  mi  nombre  ; 
¡  lobos  devoradores  del  rebaño  ! . . .  el  primer  devora- 
do por  ellos  seré  yo  ;  he  ahí  que  yo  he  venido  con- 
tra los  jueces,  y  contra  las  leyes  que  aplican  los 
jueces,  y  un  día  llegará  en  que  leyes  ignomi- 
niosas se  harán  en  mi  nombre,  y  aplicadas  serán 
por  aquellos  mismos  que  yo  vine  a  destiiiir...  he 
ahí  que  yo  he  venido  a  predicar  la  Fraternidad  en- 
tre los  l.ombres,  y  un  día  mi  Yerbo  será  Verbo  de 
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Odio  y  de  Exterminio,  y  mi  Palabra  será  la  es- 
pada destructora,  en  manos  de  aquellos,  que  se 
dirán  herederos  de  mi  espíritu,  y,  de  mi  doctrina  ; 
y,  en  mi  nombre,  el  hombre  odiará  al  hombre 
con  el  pretexto  de  adorarme,  y,  ya  no  será  posi- 
ble el  amor  entre  los  hombres  y,  entre  los  pueblos 
de  la  Tierra,  porque  el  Sacerdote,  se  alzará  en- 
tre ellos,  para  dividirlos  y  para  lanzarlos  los  unos 
contra  los  otros,  y,  eso  en  nombre  mío,  que  he 
dicho  en  vuestro  nombre  :  amaos  los  irnos  a  los 
otros...  yo,  vine  a  Predicar  la  Paz  en  nombre  de 
mi  Padre  que  está  en  los  cielos,  y,  los  cesares  y 
los  sacerdotes,  harán  imposible  el  Peinado  de  la 
Paz  sobre  la  tierra  ;  guiados  por  la  espada  de  los 
unos,  movidos  por  la  palabra  de  los  otros,  los  hom- 
bres se  lanzarán  contra  los  hombres,  los  pueblos 
irán  contra  los  pueblos,  se  degollarán  entre  sí,  se 
exterminarán,  se  destruirán,  y,  todo  en  nombre 
mío,  que  he  inaugurado  el  Peino  de  mi  Palabra, 
diciendo  :  la  Paz  sea  con  vosotros. . . 

el  Peinado  de  Caín,  será  el  Peinado  de  Jesús... 

en  la  avalancha  de  los  siglos  futuros,  yo  veo 
desde  aquí,  los  templos,  los  palacios,  de  una  ciu- 
dad de  lujo  y  de  placeres,  en  que  un  Pontífice,  si- 
barita y  concusionario,  reinará  en  mi  nombre  ; 
su  reino  sucederá  al  reino  de  los  Césares,  y,  su 
poder  se  extenderá  sobre  toda  la  tierra...  ;  el  lujo 
de  esa  ciudad,  eclipsará  el  de  Tiro,  Nínive,  y  Ba- 
bilonia ;  su  corrupción  superará  a  la  de  Gomorra 
y  Seboim  ;  su  crueldad  eclipsará  la  de  los  conquis- 
tadores, venidos  de  Menfis,  y,  salidos  de  las  mon- 
tañas de  la  Asirla,  para  asolar  la  tierra,  y,  ese 
Sumo  Pontífice  del  Mal,  de  la  Muerte,  y' del  Pe- 


PKOSAS  SELECTAS  181 

cado,  reinará  en  nombre  mío,  que  vine  a  destruir 
el  Eeinado  de  la  abominación  sobre  la  Tierra... 

yo  siento  la  esterilidad  de  mi  Obra,  y,  la  este- 
rilidad de  mi  Sueño ;  estériles  serán  a  causas  del 
Amor  ;  porque  yo  que  vine  a  predicar  el  Amor,  no 
sólo  le  di  mi  palabra,  sino  que  le  he  dado  mi  co- 
razón, y  le  daré  mi  Vida ;  el  Amor  que  yo  lleva- 
ba como  una  flor  entre  mis  labios,  se  entró  den- 
tro de  mí,  y,  ahora  me  devora  el  alma  :  y  he  ahí 
que  soy  el  Vencido  de  mi  propio  Triunfo,  y  soy 
el  Conquistador,  conquistado  por  su  conquista  ;  la 
ley  de  Amor  que  perdió  el  Mundo,  se  cumple  en 
mí,  que  viene  a  salvarlo,  y  hace  estéril  mi  obra  ; 
una  Mujer  se  ha  alzado  en  mi  camino,  y  su  som- 
bra me  obscurece  todos  los  horizontes  del  cielo  ; 
¡  oh  Eloim  !  ¡  Eloim  !  ;  apenas  si  alcanzo  a  ver  tu 
rostro,  tras  el  deslumbramiento  bermejo  de  sus 
cabellos  ;  la  Mujer,  es  la  Fatalidad,  y  la  Fatali- 
dad se  alza  en  mi  caniino  ;  y,  ella  devora  mi  Obra  ; 
hijo  del  Hombre,  yo  siento  alzarse  en  mí,  la  som- 
bra del  Pecado  del  Hombre  ;  hijo  de  Mujer,  yo 
siento  el  calor  de  las  entrañas  de  la  Mujer,  y,  sien- 
to el  perfume  de  su  sexo,  que  perdió  el  Mundo, 
desvanecer  mi  cabeza  de  dios  ;  yo  vine  a  redimir- 
al  Hombre  del  Pecado  de  Adam,  y,  el  Pecado  de 
Adam  ruge  en  mí,  y  Eva  se  venga  de  aquel  que 
quiso  hacer  imposible  su  reinado  sobre  la  Tierra  ; 
y,  estoy  vencido,  vencido  por  el  Amor...  ;  y,  sien- 
to quei  voy  a  ser  vencido  por  el  Pecado  ;  yo  que 
vine  a  destruirlo...  ¿era  tu  Voluntad  que  este  dra- 
ma se  cumpliese  así,  y  el  Hijo  del  Hombre,  mu- 
riese como  un  Hombre,  sin  poder  rescatar  el  Mun- 
do del  Pecado,  y,  antes  bien,  cayendo  vencido  por 
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el  Pecado  del  Mundo?  si  es  así^  Amén...  Amén... 
y  que  tu  voluntad  sea  hecha  ;  yo  siento  que  la  ho- 
ra del  di'ama  se  aproxima  ;  la  hora  de  ser  entre- 
gado ;  Judas,  me  venderá  ;  la  sombra  de  una  mu- 
jer se  alza  entre  los  dos  ;  ¿  por  qué  se  alzó  esta  mu- 
jer en  ]ni  camino '?  ¡  lirio  de  Perdición  ! . . .  ¿  por 
qué  he  permitido  que  su  perfume  llegue  hasta  nn', 
e  invada  lentamente  mi  corazón '?  ella  ha  venido 
en  nombre  del  Dolor  ;  y,  yo  vine  a  consolar  el  Do- 
lor sobre  la  Tierra  ;  ella  es  el  Pecado,  y,  ¿no  vi- 
ne yo,  a  redimir  los  pecados  del  Mundo?...  ella 
es  la  conquista  de  mi  Palabra,  y,  ¿no  vine  yo  a 
conquistar  las  almas?  ¿cómo  pedir  al  Conquista- 
dor, que  tenga  miedo-  de  su  Conquista  y  huya  de 
ella?...  yo  siento  que  la  bestialidad  del  Instinto, 
se  despierta  en  mí  ;  y,  el  Instinto,  es  el  Alma  del 
Hombre  ;  la  Madre  Naturaleza  me  recuerda  que 
soy  su  hijo,  y,  es  por  los  ojos,  por  los  labios,  por 
las  manos  de  esta  Mujer,  que  viene  a  recordárme- 
lo ;  el  perfume  de  su  cuerpo,  hace  temblar  el  mío  ; 
el  aliento  de  su  boca  me  enardece,  sus  ojos  de  al- 
ga marina  me  obsesionan...  siento  que  voy  a  su- 
cumbú'...  ¡Padre  mío!  ¡Padre  mío!  aparta  de 
mí  este  cáliz  del  Amor  ;  aparta  de  mí,  el  cáliz  de 
estos  labios  ;  aparta  de  mis  ojos,  la  estrella  de  es- 
tos ojos  que  me  ciegan  ;  aparta  de  mi  cuello  la  ca- 
dena de  estos  brazos,  que  amenazan  esclavizar- 
me... 

ten  Piedad  de  mí  ;  Piedad  de  mi  Obra,  que  el 
poder  del  Mal,  es  decir,  ©1  Poder  de  la  Mujer,  va 
a  hacer  estéril  sobre  la  Tierra  ;  la  oveja  que  he 
salvado,  pesa  demasiado  sobre  mis  hombros  ¡  guay  ! 
si  es  una  loba  que  he  encontrado  en  el  atardecer, 
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prisionera  en  los  zarzales,  y  mis  ojos  de  Mise- 
ricordia no  la  han  distinguido  ;  ella  terminará  por 
devorar  el  rebaño  y  el  Pastor  ;  ¡  Padre  mío  !  j  Pa- 
dre mío!  salva  a  tu  hijo,  ¿no  has  dicho  que  tie- 
nes en  él,  puestas  toda's  tus  dilecciones?... 


PR03.4S. — 13 
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Y,  viendo  alejarse  la  Multitud,  el  Cristo  dijo  : 
La  Multitud,  es  voluble,  como  las  olas  del  Mar  ; 
¡  ay  de  aquel  que  da  su  Vida  a  la  Multitud  !  ése 
será  devorado  por  ella  ;  en  esta  lucha  de  venci- 
dos, tal  vez  sólo  los  dominadores  tienen  razón  ; 
los  pueblos  son  como  caballos  insumisos,  necesi- 
tan el  jinete  que  los  dome  ;  ¡  ay  !  de  aquel  que  se 
pone  ante  ellos,  queriendo  detenerlos  en  su  carre- 
ra al  abismo  ;  morirá  pisoteado  y  despedazado  por 
sus  cascos  asesinos...  ;  el  foete  es  el  instrumento 
de  dominio,  sobre  las  bestias  y,  sobre  los  hom- 
bres ;  y,  aquel  que  no  azota  a  los  otros,  azotado 
será  por  ellos...  Jerusalem,  me  ha  olvidado...  ; 
Jerusalem,  fué  ingrata  como  Nazareth,  como  Be- 
thania,  como  Tiberiades... 

escrito  está,  que  la  aldea,  siempre  será  fatal  al 
Genio  ;  ¡  ay  del  águila  que  no  rompe  su  nido !  ésa 
no  volará  muy  alto  ;  romper  su  nido,  es  el  primer 
deber  del  águila  ;  como  romper  su  patria  es  el  pri- 
mer deber  del  Hombre  Libre  ;  ¡  ay  !  de  aquel  que 
no  rompe  el  nido  de  las  víboras  ;  ellas  devorarán 
su  corazón,  y,  lo  devorarán  a  él... 
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la  lepra  del  alma,  no  se  cura  con  el  azufre, 
como  curé  yo,  la  herpes  de  Simeón,  que  él  creía 
una  lepra  ;  la  gratitud  no  se  despierta  en  los  co- 
razones malos,  como  desperté  yo,  a  Lázaro  de  la 
catalepsia  en  que  estaba  sumido,  y  le  volví  el  uso 
de  sus  miembros  por  el  solo  poder  del  hipnotis- 
mo ;  ¡pobre  Marta!...  su  corazón^  yo  no  puedo 
consolarlo... 

hay  horas  en  que  el  alma  formidable  de  la  So- 
ledad, quiere  ser  violada...  ;  la  Verdad  lleva  a  la 
soledad,  y,  yo  he  entrado  en  ella,  por  el  camino 
terrible,  que  lleva  a  todo  sacrificio...  ;  y,  yo  cum- 
pliré el  mío. . .  ¡  triste  es  la  Soledad  de  aquel  que 
ha  sido  abandonado  por  los  hombres  !  ¡  triste  y  he- 
roica! ¡  cómo  se  siente  morir  la  Vida,  en  su  silen- 
cio extraño!...  beUa  es  la  muerte  del  Apóstol,  que 
entra  en  la  tumba  por  el  sendero  del  Tumulto... 
y,  pasa  bajo  el  arco  del  sepulcro,  como  bajo  un 
pórtico  ornado  de  leones...  bella  es  la  Muerte  del 
Mártir,  que  una  Voluntad  Heroica,  sostiene  ;  be- 
lla y  feliz  ;  yo  tengo  miedo  a  la  soledad  ;  miedo  de 
morir  en  ella  ;  la  soledad,  es  una  prisión  sin  Sol  ; 
yo  quiero  salir  de  ella  ;  yo  quiero  ver  el  Sol,  yo 
quiero  volver  al  alma  de  los  hombres  ;  reinar  en 
el  alma  de  los  hombres  ;  conquistar  de  nuevo  mi 
Reino,  el  Reino  de  las  Almas;  la  tumba  es  me- 
nos triste  que  una  vida  sin  amigos. 


LA  DEMENCIA  DE  JOB 
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El  Eterno,  es  el  enemigo  del  Hombre  ; 

el  Eterno,  es  el  mal  del  Hombre  ; 

el  Eterno,  es  el  dolor  del  Hombre... 
'  y,  eso  porque  el  Eterno,  creó  la  Iniquidad,  el 
Mal,  y  el  Dolor,  y   los  puso  en  el  corazón  del 
Hombre  ; 

¿adonde  están  los  ojos,  que  no  lloran?... 

el  Eterno,  creó  las  lágrimas,  para  extenderlas 
como  un  vuelo  sobre  los  ojos  de  los  hombres  ; 

el  Hombre,  es  una  sombra  miserable,  que  pa- 
sa sobre  la  tieiTa,  y  esa  sombra,  es  la  sombra  del 
Dolor  ; 

¿por  qué  Dios,  no  tiene  Misericordia  del  Hom- 
bre sobre  la  tierra?... 

los  hombres  nacen,  y,  los  hombres  mueren  ;  y 
todo  hombre  que  nace,  trae  el  mismo  dolor  sobre 
la  tierra,  y  todo  hombre  que  muere,  es  un  dolor 
que  se  agota  sobre  la  superficie  de  la  Tierra ; 

el  Hombre  tiembla  bajo  el  azote  de  Dios,  y  el 
sfríto  de  ese  temblor,  se  llama  :  la  Oración  ; 

el  esclavo  vapuleado,  aspira  a  desarmar  el  bra- 
zo que  lo  hiere,  y  pide  Misericordia  ; 
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y,  canta  la  gloria  de  su  verdugo,  sobre  la  flor 
de  las  aguas ^  la  mansedumbre  de  los  cielos,  y  las 
tristezas  de  la  tierra... 

de  profmulis  clainavi  at  te,  Domine... 

'miserere  mei... 

miserere  mei... 

he  ahí  el  grito  que  sale  de  todos  los  corazones 
desolados,  y  de  todas  las  bocas,  trémulas  de  tur- 
bación ; 

«el  temor  de  Dios,  es  el  principio  de  la  Sabidu- 
ría» ,  dicen  los  libros  ; 

y,  del  amor  de  Dios,  no  hablan  nada... 

¿puede  amarse  a  aquel  que  no  ama  a  sus  cria- 
turas? 

y,  ¿puede  amar  a  sus  criaturas,  aquel  que  les 
dió  el  Dolor? 

Dios  creó  el  Dolor...  ¿dónde  está  entonces  la 
bondad  de  Dios? 

Dios  no  creó  el  Dolor;  ¿dónde  está  entonces, 
el  poder  de  Dios?... 

no  conocemos  a  Dios,  sino  por  el  Dolor  ; 

y,  vivimos  pendientes  de  su  diestra,  de  la  cual 
cae  a  toiTcntes  el  Dolor. . . 

y,  es  para  librarnos  de  ese  dolor,  que  invocamos 
a  Dios... 

flor  de  cobardía,  es  la  Oración  ; 

flor  de  miseria,  es  la  Plegaria  ; 

el  rezo,  es  la  flor  del  Miedo,  naciendo  en  ese  es- 
tercolero de  mentiras,  que  son  los  labios  de  un  cre- 
yente ; 

sólo  los  labios  de  Dios,  son  más  ricos  en  men- 
tiras que  los  labios  de  los  hombres  ; 

porque  Dios,  promete  la  Ventura  y,  no  la  da. 
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Dios,  promete  el  Amor  y  no  lo  da  ; 

¿dónde  está,  pues,  la  Misericordia  de  Dios? 

¿bajo  su  manto  de  tinieblas,  y  en  sus  ojos  sin 
piedad  ? 

tarde  sabemos  que  el  Dolor  y,  la  Muerte,  son 
los  mensajeros  de  Dios,  y  son  las  únicas  cosas  vi- 
vas y  palpables  que  no  podemos  negar,  en  esta 
feria  de  las  apariencias  y,  de  las  incertidumbres, 
que  es  la  Vida  ; 

y,  no  escapamos  de  los  brazos  del  Dolor,  sino 
para  caer  en  los  brazos  de  la  Muerte... 

sin  ver  a  Dios,  sin  oír  a  Dios,  huyendo  de  las 
crueldades  de  Dios... 

Homo  sum... 

miserable  de  mí,  que  soy  un  Hombre,  y  como 
tal,  tiemblo  en  las  manos  de  Dios,  prisionero  de 
la  cólera  de  Dios... 

solo,  como  un  gusano  desnudo  e  inerme  sobre 
una  roca,  poseído  del  espanto  de  Dios,  bajo  ese 
huracán  de  cosas  inmisericordes  que  es  el  soplo  de 
Dios ;  ocultándome  para  no  ver  ese  rostro  de  to- 
das las  fatalidades,  que  es  el  rostro  de  Dios... 

yo,  puse  mi  Esperanza  en  Dios,  y  Dios  engañó 
miserablemente  mi  Esperanza  ; 

yo,  puse  mi  fe  en  Dios,  y  Dios  rompió  con  su 
planta  de  Violencia  y  de  Crueldad,  la  frágil  cri- 
sálida de  mi  Fe  ; 

a  veces  siento  Caridad  por  Dios... 

¿acaso  no  merece  Piedad  de  los  hombres,  que 
no  hicieron  el  Mal,  aquel  que  no  ha  podido  o  no 
ha  querido  hacer  o  crear  el  Bien? 

ser  infinitamente  cruel,  ¿no  es  una  forma  de 
ser  también  infinitamente  desgraciado? 
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tal  vez  el  Dolor  que  sufrimos,  por  no  poder  evi- 
tar el  Mal,  es  una  parte  o  un  reflejo,  del  Dolor 
que  sufre  Dios  de  no  poder  hacer  el  Bien... 

compadezcamos  a  Dios  ; 

bendigamos  a  Dios... 

Benedicamus  Domine . . . 

bendito  sea  el  Señor... 

he  ahí,  las  palabras  que  tiemblan  en  mis  labios, 
que  volotean,  como  mariposas  enfermas  en  el  vien- 
tre de  mis  tinieblas,  pero  que  no  brotan  suaves  y 
consoladoras,  de  la  fuente  de  mi  corazón  ; 

si  las  digo,  el  Silencio,  lleno  de  cosas  hostiles, 
las  repite  con  inflexiones  de  sarcasmo  ; 

y,  oyéndolas,  parece  que  bocas  crueles  y  burlo- 
nas, rieran  en  el  corazón  de  las  cosas  inermes  que 
me  rodean  ; 

el  Dolor,  pone  su  mano  sobre  mi  boca  y  me 
quiere  hacer  callar,  y,  con  el  gemido  que  sale  de 
su  vientre,  que  es  el  vientre  mismo  de  la  Vida, 
parece  decirme  :  ¿por  qué  bendices  a  aquel  que 
hizo  ronca  tu  voz  y,  puso  lepra  en  la  púrpura  de 
tus  labios?... 

que  lo  bendigan  aquellos  cuya  garganta  es  apta 
para  el  canto,  y  cuya  boca,  puede  ser  el  ánfora 
de  un  beso  ; 

tú,  pobre  ser  tremante,  transido  por  todos  los 
espantos,  con  el  corazón  atravesado  por  la  espada 
invisible,  ¿por  qué  cantas  el  cántico  de  gracias,  a 
aquel  que  te  ha  herido,  que  te  ha  hecho  sentir  el 
ardor  de  su  cólera  y,  te  ha  privado  del  beso  de  su 
Misericordia  ? 

¿por  qué  alzas  tus  ojos  a  los  cielos,  que  te  mi- 
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ran  inaccesibles,  con  esa  gran  mirada  de  Iniqui- 
dad?... 

y,  he  ahí,  que  yo  pongo  la  mano  sobre  mi  ge- 
mido y,  quiero  ahogar  el  grito  de  mis  entrañas  ; 

y,  veo  que  el  cántico  sale  de  mis  labios,  mas  no 
de  mi  corazón  ; 

y,  siento  engranBecer  la  tiniebla  en  mí,  porque 
mi  corazón  es  la  nma  vacía  donde  las  cenizas  mis- 
mas, se  niegan  a  entonar  el  himno  de  la  Desola- 
ción que,  canta  en  todos  los  sepulcros  ; 

las  puertas  mismas  de  la  Muerte,  se  cieiTan  an- 
te mí,  y,  sus  umbrales  retroceden  al  gesto  de  mis 
manos,  tendidas  hacia  ellos  ; 

la  Muerte,  no  quiere  de  mí,  como  no  quiere  la 
Vida,  y,  soy  un  harapo  miserable  y  palpitante, 
arrojado  por  el  Dolor,  sobre  el  seno  de  la  Soledad  ; 

desde  antes  de  haberme  engendrado,  ya  el  mal 
era  en  mí,  y  antes  de  haberme  parido  ya  el  Dolor 
vivía  en  mí,  y  era  la  lepra  viva  y,  palpitante  en 
las  entrañas  de  mi  madre  ; 

desde  el  día  en  que  nací.  Dios  volvió  su  divino 
rostro,  y  no  quiso  mirarme  ; 

su  faz,  no  llenó  mi  alma  de  maravillas,  y  su 
voz,  no  sonó  en  mí,  con  el  divino  cantar  de  las 
consolaciones  ; 

él,  llenó  mis  ojos  de  tinieblas,  y  mi  boca  de  re- 
proches, cuando  hizo  de  mí  la  pústula  viviente, 
que  arrojó  en  el  camino  de  los  hombres  ; 

fantasma  del  Horror,  hecho  para  espantar  el  co- 
razón de  la  Soledad,  y,  sobre  cuya  frente  el  vien- 
to mismo,  teme  agitar  la  caricia  de  sus  alas  ; 

la  faz  de  mi  Dolor,  se  extiende  como  una  mal- 
dición, sobre  la  ternura  diáfana  de  las  aguas,  y  el 
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seno  próvido  de  la  Tierra,  y,  parece  extenderse 
sobre  los  campos,  como  un  paroxismo  de  devasta- 
ción, conmoviendo  el  corazón  de  las  rosas,  que 
rae  regalan  sus  perfumes,  y,  tiemblan  y,  se  des- 
granan como  un  rosario  de  abalorios,  si  hago  el 
gesto  de  cogerlas  ; 

porque  yo,  soy  aquel  que  enferma  lo  que  toca, 
y,  ante  el  cual,  hasta  las  ramas  de  los  árboles  pa- 
recen tocadas  del  deseo  de  huir. 

MiSERicoEDiA...  ¿qué  significa  la  miel  de  esa 
palabra  vertida  sobre  el  corazón?... 

ninguna  abeja  del  cielo,  hizo  en  mis  labios  su 
panal,  y,  el  enjambre  azul  de  la  Ilusión,  no  vo- 
loteó en  el  crepúsculo  gris  de  mi  alma,  antes  de 
que  se  hiciera  en  ella,  la  Terrible  Noche... 

la  Noche,  sin  estrellas  y,  sin  Aurora... 

si  Dios  ha  huido  de  mí  ; 

si  los  hombres  se  apartan  de  mi  camino,  ame- 
nazando escupir  mi  rostro,  y,  señalándome  los 
senderos  del  ultraje  ; 

si  el  huracán  que  me  envuelve  no  cesa  en  sus 
rugidos,  y  el  Dolor,  no  deja  siquiera  reposar  mis 
huesos ; 

¿a  quién,  o  a  qué,  debo  yo  agi'adecer? 

orar,  es  el  perfume  de  creer  ; 

creei',  es  la  más  alta  forma  de  amar  ; 

la  Oración,  tiene  en  mis  labios,  la  forma  irri- 
tante de  una  blasfemia,  contra  la  santidad  de  mi 
Dolor  ; 

¿qué  debo  agradecer  a  Dios? 

¿esta  llaga  miserable,  esta  carne  ulcerada,  es- 
ta maldición  inmerecida  que  me  dio? 
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las  tinieblas  se  hacen  por  igual,  sobre  mis  ojos 
y  sobre  mi  alma  ; 

y,  a  medida  que  las  tinieblas  crecen  en  mis  ojos 
dejo  de  ver  el  sol  en  el  cielo,  y  a  Dios  en  el  fon- 
do de  mi  corazón... 


EL  HUERTO  DEL  SILENCIO 


Nadie... 

Nada...  ; 

las  dos  palabras  escuetas  de  la  Soledad  ;  las  dos 
palabras,  que  han  enmarcado  y  sintetizado  mi  vi- 
da toda  : 

Nada;  el  Heraldo  de  los  días  sin  Gloria,  y  de 
las  horas  sin  esfuerzo...  : 

Nadie :  el  Heraldo  de  los  días  sin  amigos,  y  de 
las  horas  sin  Amor...  ; 

palabras  sin  caricias,  centinelas  de  veinte  años 
de  niñez,  de  adolescencia,  de  juventud  ; 

ellas  han  guardado  mi  Vida  desde  la  cuna  con 
una  piedad  celosa  de  loba  por  su  cachorro  ; 

y,  yo  las  amaba  ; 

amaba  esas  dos  nodrizas,  mudas  y  sin  halagos  ; 

amaba  sus  lentas  horas  sin  voces  y  sin  visiones, 
vacías  como  dos  órbitas  sin  ojos,  como  dos  bocas 
sin  lenguas ; 

amaba  refugiarme  en  el  seno  de  estas  nodrizas, 
sobre  sus  pechos  sin  néctar  y  sin  calor,  como  los 
pechos  de  una  virgen  muerta  ; 

PROSAS. — 14 
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y,  sin  embargo,  no  eran  vírgenes  esas  horas, 
porque  yo  las  violé  con  mis  ensueños  ; 

el  alma  dei  la  Soledad,  es  fecunda  ;  de  una  fe- 
cundidad aullante  y  temblé,  como  la  del  vientre 
de  una  leona  ; 

¡  ay  de  aquel  que  se  ha  amamantado  a  los  pe- 
zones de  la  Soledad  ! . . . 

ése  será  soñador  y  feroz,  como  el  alma  misma 
de  la  Soledad. 

nadie... 

ni  la  sombra  de  un  hombre  sobre  el  llano... 

nadie,  en  la  inmutable  quietud  de  las  veredas  ; 

nadie,  sobre  las  márgenes  del  río... 

implacable  el  sol,  no  alumbra  la  silueta  de  un 
hombre  sobre  la  tierra  enardecida  ; 

la  Naturaleza,  está  como  herida  de  ataraxia  ; 

todo  parece  mortalmente  extinto  en  el  seno  del 
Silencio  ; 

los  paisajes  no  tienen  vida  psíquica,  somos  nos- 
otros quienes  damos  esa  vida  a  los  paisajes...  ; 

y,  hacemos  de  ellos,  estados  de  alma,  reflexio- 
nes mórbidas  de  nuestro  Yo  ; 

los  paisajes  no  viven  en  nosotros;  somos  nos- 
otros los  que  vivimos  en  los  paisajes,  y  les  damos 
la  vida  tormentosa  de  nuestro  espíritu  ; 

he  ahí,  por  qué  veo  tan  tristes  los  paisajes  hoy, 
y  me  parecen  muertos  bajo  el  invisible  beso  del 
azur... 

¡tristes,  como  mi  corazón!... 

¿qué  nube  ha  entenebrecido  esos  paisajes,  que 
parecen  diluirse  y  esfumarse  en  el  efluvio  lento  de 
un  crepúsculo? 

la  nube   que   empañó  mis  ojos  en   la  tarde  de 
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ayer,  en  el  sendero  triste,  cuando  el  toque  de  Ayi- 
gelus,  llenaba  el  campo  de  un  rumor  de  plegaria, 
que  se  extendía  como  una  caricia  sobre  el  casco  de 
oro  de  las  colinas,  la  gravedad  altanera  de  los  pi- 
nares y  la  calma  religiosa  del  llano  dormido  en 
mansedumbre...  ; 

la  nube  de  las  lágrimas... 

¿por  qué  lloré  ayer,  en  ese  atardecer  luminoso, 
lleno  del  perfume  tibio  de  las  glisinas  y  de  la  ca- 
ricia de  las  rosas  murientes  en  el  crepúsculo? 

¿por  qué  hago  esfuerzos,  para  no  llorar  ahora, 
en  medio  de  esta  pompa  vegetal,  y  .de  esa  gloria 
de  Sol,  que  se  extienden  ante  mí  como  una  vic- 
toria de  luz  lasciva  y  armoniosa? 

mis  ojos,  habituados  a  ver  el  vientre  desnudo 
de  la  Soledad,  no  habían  llorado  nunca  un  verda- 
dero llanto  de  Dolor  ; 

aquel  de  ayer  fué  como  una  nube  de  cenizas  que 
hubiese  caído  sobre  mis  ojos,  ardiendo  mis  pupi- 
las, y  haciendo  ciegos  también  los  ojos  de  mi  es- 
píritu... ; 

mi  ceguedad  fué  tan  completa,  que  olvidé  todos 
los  senderos... 

y,  anduve  a  tientas  sobre  el  llano,  a  tientas  en 
mi  corazón,  a  tientas  en  mi  propia  alma  ; 

nuevo  era  todo  para  mí ; 

nuevo  el  campo,  nuevo  mi  corazón,  nueva  mi 
alma  ; 

nuevos  en  las  tinieblas...  ; 

todo  despierta  al  beso  de  la  Aurora... 

¿  por  qué  despertó  mi  alma  al  beso  de  la  Noche  ? 

¡  en  el  vientre  obscuro  de  la  Noche  ! 

¡sola,  y   desnuda  de  toda  consolación!... 
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Yo,  había  vivido  en  la  Soledad  ; 

sobre  su  vasto  pecho  brutal  y  desnudo,  yo  ha- 
bía sufrido  su  abrazo  ; 

su  beso  casto  y  bestial,  fué  el  soto  que  ardió 
mis  labios,  serios  y  estremecidos,  al  beso  del  de- 
sierto, como  los  labios  de  un  Profeta  ; 

el  río  de  la  palabra,  que  fluía  de  mis  labios, 
se  agotaba  y  moría  sin  corrientes,  sobre  la  arena 
de  la  Soledad,  privado  de  sonoridad,  ajeno  a  toda 
pompa  da  miraje... 

y,  sin  embargo,  yo  amaba  esta  sombra  dulce  de 
los  jardines  de  mi  Soledad  ; 

¿por  qué  ha  sido  ayer,  que  he  visto  por  prime- 
ra vez  el  rostro  de  mi  Soledad? 

¿dónde  estaban  mis  ojos? 

en  el  fondo  de  mi  corazón,  que  sonreía  a  la  So- 
ledad... 


Benedicamus  Donww : 

Bendito  sea  el  Señor  ; 

he  ahí  la  voz  que  suena  en  mis  tinieblas,  sin 
poder  llenar  mi  corazón  ; 

el  Silencio  lleno  de  cosas  hostiles,  la  repite  con 
inflexiones  de  sarcasmo  ; 

y,  parece  que  bocas  extrañas,  rieran  en  el  co- 
razón de  las  cosas  inermes  que  me  rodean  ; 

el  Dolor,  pone  su  mano  sobre  mi  boca  y  me  quie- 
re hacer  callar ; 

y,  su  mano  fría,  parece  decirme  :  ¿por  qué  ben- 
dices a  aquel  que  hizo  ronca  tu  voz,  y  puso  la  le- 
pra en  la  púrpura  de  tus  labios?  que  lo  bendigan 
aquellos  cuya  garganta  es  apta  para  el  canto,  y 
ouya  boca  puede  ser  el  ánfora  de  un  beso  ; 

tú,  pobre  ser  tremante,  transido  por  todos  los 
espantos,  con  el  corazón  atravesado  por  la  espada 
invisible,  ¿por  qué  cantas  el  cántico  de  gracias, 
a  aquel  que  te  ha  hecho  sentir  el  ardor  de  su  có- 
lera, y  te  ha  privado  del  beso  de  su  Misericordia? 

¿por  qué  alzas  tus  ojos  a  los  cielos,  que  te  mi- 
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rail  insensibles,  con  esa  gran  mirada  de   iniqui- 
dad? 

y,  he  ahí  que  yo  pongo  mi  mano  sobre  mi  gemi- 
do, y  quiero  ahogar  el  giito  de  mis  entrañas  ; 

y,  veo  que  el  cántico  sale  de  mis  labios,  y  no_ 
de  mi  corazón...  ; 

y,  siento  engrandecer  la  tiniebla  en  mí,  porque 
mi  corazón  es  la  urna  vacía,  donde  las  cenizas 
mismas,  se  niegan  a  entonar  el  himno  de  la  de- 
solación, que  canta  en  todos  los  sepulcros  ; 

la  Muerte,  no  quiere  de  mí,  como  no  quiere  la 
Vida,  y  soy  un  harapo  miserable  y  palpitante, 
arrojado  por  el  Dolor,  sobre  el  seno  de  la  Sole- 
dad ; 

desde  el  día  en  que  nací,  Dios  volvió  su  divino 
rostro,  y  no  quiso  mirarme  ; 

su  faz,  no  llenó  mi  alma  de  maravillas,  y  su 
voz,  no  sonó  en  mí,  con  el  divino  cantar  de  las 
consolaciones  ; 

él,  llenó  mis  ojos  de  tinieblas  y  mi  boca  de  re- 
proches, cuando  hizo  de  mí  la  pústula  viviente, 
qu©  arrojó  en  el  camino  de  los  hombres  ; 

fantasma  del  Horror  hecha  para  espantar  la 
Soledad,  y  sobre  cuya  frente,  el  viento  mismo  te- 
me agitar  la  caricia  de  sus  alas  ; 

la  faz  de  mi  Dolor,  se  extiende  como  una  mal- 
dición, sobre  las  aguas  y  sobre  las  rosas,  y  parece 
extenderse  sobre  los  campos  en  un  paroxismo  de 
devastación  ; 

yo,  soy  aquel  que  enferma  lo  que  toca,  y  ante 
el  cual,  las  ramas  de  los  árboles,  hacen  el  gesto 
de  huir. 

Misericordia ; 
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¿qué  significa  la  miel  de  esa  palabra  vertida  so- 
bre mi  corazón? 

ninguna  abeja  del  cielo  hizo  en  mis  labios  su 
panal,  y  el  enjambre  de  la  Ilusión  no  voloteó  ein 
el  crepúsculo  gris  de  mi  alma,  antes  de  que  se  hi- 
ciera en  ella  la  Terrible  Noche  ; 

la  Noche  sin  estrellas,  y  sin  Aurora... 

si  Dios  ha  huido  de  mí ; 

si  los  hombres  se  apartan  de  mi  camino,  ame- 
nazando escupir  mi  rostro,  y  señalándome  los  sen- 
deros del  ultraje  ; 

si  el  huracán  que  me  envuelveí  no  cesa,  y  el 
Dolor  no  deja  siquiera  reposar  mis  huesos  ; 

¿a  quién,  o  a  qué,  debo  yo  agradecer? 

orar,  es  el  perfume  de  creer  ; 

creer,  es  la  más  alta  forma  de  amar ; 

la  oración  en  mis  labios,  tiene  la  forma  irritan- 
te de  un  sarcasmo  ; 

¿qué  debo  agradecer  a  Dios? 

esta  carnet  miserable,  esta  carne  ulcerada,  esta 
maldición  inmerecida  que  me  dio... 

las  tinieblas  se  hacen  por  igual,  sobre  mis  ojos 
y  sobre  mi  alma  ; 

y,  a  medida  que  las  tinieblas  crecen  en  mis  ojos, 
dejo  de  ver  el  Sol  en  el  cielo,  y  a  Dios  en  mi  co- 
razón... 

y,  la  oración,  muere  en  mis  labios  ; 

¿para  qué  orar,  a  un  Dios,  a  quien  no  oímos  y 
que  no  nos  oye? 

i  un  Dios,  que  nos  da  el  Dolor,  y  se  niega  a 
consolarlo  ! . . . 

y,  sin  embargo,  nos   sacrifica,  nos  hace  vícti- 
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mas  de  su  Voluntad  Inexorable,  que  tiene  todo  el 
aspecto  de  una  Crueldad  Inescrutable  ; 

los  que  no  son  víctimas  de  Dios,  dicen  que  Dios 
fué  víctima  de  nosotros^  que  sufrió  por  nosotros, 
y  murió  en  una  cruz  por  salvar  los  hombres  ; 

¿de  qué  los  salvó,  si  no  los  pudo  salvar  del  Do- 
lor? 

el  Dolor,  es  la  garra  de  Dios  proyectada  sobre 
los  hombres. 

Si  yo  apartara  mis  ojos,  de  Dios,  no  haría  sino 
imitar  el  gesto  de  Dios,  que  ha  apartado  sus  ojos 
de  mí ; 

¿es  que  Dios  me  ha  mu-ado  alguna  vez? 

si  me  miró,  fué  para  herirme,  condenándome  al 
Dolor,  desde  que  estaba  inerme  y  desnudo  en  el 
fondo  del  vientre  maternal  ; 

¿qué  he  hecho  yo  contra  Dios? 

nada. . . 

y.  Dios,  lo  ha  hecho  todo  contra  mí  ; 

¿qué  debo  yo  agi'adecer  a  Dios? 

¿esta  lepra  que  me  dio  por  Vida? 

¿por  qué  el  divino  Nazareno,  si  era  Dios,  al  cu- 
rar a  Lázaro,  no  curó  para  siempre  el  lázaro? 

¿por  qué  curó  al  Hombre,  y  dejó  el  Mal  sobre 
la  tierra? 

salvar  un  Hombre,  es  bien  poca  cosa  para  un 
Dios  ;  salvar  los  hombres,  sería  algo  digno  de  él  ; 

matar  el  Mal,  para  que  el  Hombre  no  fuera 
muerto  por  él  ; 

he  ahí,  un  grande  y  bello  gesto  divino,  que  las 
colinas  de  Betania,  no  vieron  esbozar  al  Salvador  ; 

pero,  ¿qué  hacer? 
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lo  ilógico,  es  el  riñon  de  lo  divino... 
el  verdadero  nombre  de  la  Divinidad,  es  la  Fa- 
talidad... 

hay  que  gemir  bajo  ella... 


^ 


Canta... 

la  divina  voz  se  eleva  como  una  sinfonía  perfu- 
mada y  apasionada,  como  si  el  alma  de  los  últi- 
mos jazmines  que  se  deshojan  cerca  al  estanque, 
cantara  en  ella  la  canción  de  sus  últimos  adioses... 

parece  que  el  jardín  tuviera  una  alma,  que  las 
rosas  fueran  líricas,  y  que  todas  cantaran  por  sus 
labios,  el  amor  de  las  cosas  imposibles  ; 

¡  qué  misterio  tan  profundo,  tan  musical  y  tan 
suave  encierra  en  su  gama  la  voz  de  una  mujer !  ; 

¿cómo  pudieron  inventarse  el  arpa  y  la  flauta, 
después  de  haber  sonado  en  el  mundo  la  voz  de 
una  mujer? 

eso,  es  la  diminución  de  la  armonía  ; 

nada  puede  imitar  ni  reproducir  la  música  in- 
tensa, cautivadora  y  definitiva,  de  la  voz  de  una 
mujer  sonando  en  el  silencio  de  un  corazón  apa- 
sionado ; 

la  voz  de  la  madre,  es  una  música  lenta  y  gra- 
ve, que  llena  la  Vida  ; 

pero,  una  madre  no  es  una  mujer ;  es  algo  más 
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allá  y  superior  a  todas  las  mujeres  ;  Dios  canta  en 
la  voz  de  todas  las  madres  ; 

después,  oí  mujeres  contarme  su  vida  en  el  con- 
fesionario ; 

eran,  como  grandes  arpas  enlr.fadas,  que  pedían 
consuelo  ; 

sus  voces  penitentes,  no  dijeron  nada  a  mi  co- 
razón ; 

cuando  una  mujer  canta,  se  diría  que  todos  los 
jilgueros  del  monte ^  hacen  un  coro  "en  su  gar^ 
ganta ; 

pero,  es  cuando  una  mujer  lee,  que  su  voz  tiene 
toda  la  suprema  armonía,  el  esplendor  de  su  pro- 
pio misterio... 

es  entonces,  que  llega  a  tal  grado  de  intensidad 
musical  y  reveladora,  que  no  puede  ser  descrito... 

porque  cuando  habla,  su  alma  ligera,  pasa  sin 
apoyarse,  sin  detenerse  en  los  ramajes  del  pen- 
samiento, como  un  mirlo  ignorante  de  las  bellezas 
del  paisaje  que  poetiza  con  sus  gorjeos  ; 

cuando  canta,  su  corazón  vibra,  como  prisione- 
ro de  unas  manos  sinfónicas,  que  lo  acariciaran  : 
se  diría  una  flauta  de  cristal,  pronta  a  romperse  ; 

pero,  es  cuando  lee,  y  sobre  todo,  cuando  lee 
un  Poeta,  que  su  alma  abarca  y  adquiere  todo  el 
secreto  de  la  sensibilidad  ; 

todas  las  melodías  de  esencia  interior,  vibran 
en  ella,  palpitan,  tiemblan,  oscilan,  sinfonizan, 
y  eglogan  en  su  voz,  que  parece  saturada  del  azul 
de  todos  los  mirajes,  empurpurado  del  rojo  de  to- 
dos los  vencimientos  de  sol,  y  tiembla  en  la  blan- 
cura de  todas  las  tristezas,  como  una  rosa  empa- 
pada de  lágrimas  ; 
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8Ín  las  mujeres,  los  poetas  no  tendrían  razón 
de  ser ; 

la  Mujer,  es  una  estrofa  de  carne,  un  verso  vi- 
viente, que  se  abre  en  el  corazón  de  la  Belleza  ; 
el  cáliz  lleno  del  divino  licor  de  la  armonía  ; 

no  ha  oído  música ^  aquel  que  no  ha  oído  la  mú- 
sica de  un  verso,  dicho  por  unos  labios  de  mujer  ; 

cuando  la  ha  oído  en  sus  labios,  a  la  sombra  azul 
de  la  arboleda,  cuando  en  el  remanso  del  río  tiem- 
blan las  estrellas,  y  muere  la  divina  tarde  con  la 
divina  voz,  en  el  corazón  de  la  Noche  adolescen- 
te, llena  de  pei"plejidades  ; 

ha  sido,  entonces,  que  he  sentido  mi  corazón, 
crecer  en  la  idealidad  de  un  sueño  luminoso,  en- 
grandeciente ; 

entonces^  me  he  sentido  Poeta  ; 

¿fué  que  perdí  mi  vía,  cuando  entré  en  el  río 
sagrado,  en  cuyo  seno  profundo  no  se  retrata  otra 
faz  que  la  faz  de  Dios,  ni  se  oyei  otra  voz  que  la 
terrible  voz  de  sus  veredictos? 

la  voz  de  la  Mujer,  está  ausente  de  ese  paraje 
de  la  Contemplación  ; 

y,  la  voz  de  la  Mujer,  está  proscrita  de  esas  ci- 
mas sin  armonías,  fatigadas  de  la  presencia  del 
trueno ; 

en  los  albores  de  mi  juventud,  una  voz  de  mu- 
jer sonó  en  mi  corazón,  como  la  campana  del  al- 
ba sobre  los  llanos  dormidos  ;  en  ese  entonces,  yo 
era  casi  feliz,  y  esa  voz,  la  voz  de  Alicia  Ellis,  no 
tuvo  nada  que  consolar  en  mi  corazón,  por  eso 
murió  sin  eco  ;  aquello  que  no  viene  del  Dolor,  o 
va  hacia  el  Dolor,  no  tiene  vida  ; 

pero,  esta  voz,  esta  otra  voz,  la  voz  de  Clara, 
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sonando  en  el  fondo  del  abismo  en  que  he  caído...  ; 

esta  alondra,  cantando  en  el  huerto  de  Job  ; 

este  ruiseñor  posado  sobre  la  tumba  de  Lá- 
zaro ; 

esta  voz  de  la  Vida,  en  las  fronteras  del  Silen- 
cio y  de  la  Eternidad,  tiene  resonancias  infinitas, 
y  suena  en  mi  corazón  como  el  cántico  de  la  ma- 
ñana, sobre  la  cima  desnuda,  donde  las  golondri- 
nas asustadas,  esquivan  detener  el  vuelo...  ; 

ella  es  dulce,  ella  es. suave,  ella  es  bella,  esta 
hermana  de  mi  corazón  ;  se  diría  hecha  de  péta- 
los, de  perfumes,  y  de  luz  ; 

marchando  en  la  Vida,  es  como  una  rosa  que 
entra  en  la  Primavera,  y  embellece  el  corazón  de 
la  montaña  ;  su  dulzura,  es  un. bálsamo,  y  su  pre- 
sencia, es  una  consolación  ; 

Se  diría  la  Samaritana,  venida  hasta  los  jardi- 
nes del  leproso,  para  verlo  llorar... 

en  esta  soledad,  ella  es  como  la  estrella  de  la 
mañana,  reflejada  en  el  agua  profunda  e  inmóvil 
de  una  palude  mefítica,  sobre  la  cual,  las  aves  caen 
muertas  de  asfixia,  y  las  flores  agotadas  por  el  ve- 
neno. . . 

cuando  me  mira,  se  diría  que  en  sus  ojos,  se 
han  dormido  todas  las  estrellas,  y  que  a  la  som- 
bra de  sus  pestañas  languidecen  de  amor  ; 

sus  divinos  ojos,  llenos  del  alba  naciente  de  to- 
das las  inquietudes  y  de  todas  las  promesas,  me 
hacen  temblar,  cuando  me  miran  ; 

su  boca,  cuando  se  acerca  a  mí,  como  un  vaso 
de  mirra,  vertiendo  sobre  mi  corazón  el  bálsamo 
consolador  de  su  palabra,  me  hace  temblar; 

pai'ece  que  se  me  acercara  como  una  ofrenda, 
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y  sus  labios,  eu  los  cuales  parece  vivii-  todo  el  olor 
violento  de  las  tuberosas  y  de  los  laureles,  me  ha- 
cen temblar  ; 

sus  manos  tiernas,  manos  piadosas,  cuando  ro- 
zan mi  frente,  limpiándome  el  sudor,  me  hacen 
temblar ; 

su  brazo,  mórbido  y  albo,  cuando  estrecha  el 
mío,  guiándome  por  los  senderos  del  jardín,  me 
hace  temblar,  como  la  tarda  que  parece  temblar 
en  nuestros  ojos  y  en  nuestras  palabras,  con  un 
temblor  confuso,  que  no  puede  decirse  ; 

su  alma,  que  me  interroga,  su  alma  que  me  mi- 
ra, me  hace  temblar,  como  si  fuese  a  arrancarme 
o  a  confianne  un  secreto,  tembloroso  en  el  fondo 
de  los  corazones  ; 

es  la  Vida,  que  marcha  en  eUa,  que  crece  en 
ella,  y  toca  el  espectro  de  la  Muerte,  que  vive  en 
mí,  lo  que  me  hace  temblar... 

es,  que  su  rostro,  se  parece  extrañamente  al 
rostro  del  Amor;  y,  me  hace  temblar... 

hace  temblar  el  bosque  de  mi  Soledad,  como  si 
las  hojas  de  todos  los  árboles,  temblaran  al  beso 
de  una  divina  armonía  ; 

en  las  noches,  me  parece  oírla  dormir,  oír  el 
cántico  de  sus  sueños,  y  tiemblo  en  mi  lecho  ; 
tiemblo  de  soledad  ; 

tiemblo,  si  la  huyo  ;  y,  tiemblo  si  la  veo... 
<';qué  es  esto  que  nace  en  mi  corazón? 

tengo  miedo  de  mirarlo,  y  miedo  de  nombrarlo... 

y,  sin  embargo,  es  bello,  como  el  rostro  de  un 
dios,  y  armonioso,  como  un  cántico  en  la  No- 
clie...  ; 

y,  tengo  miedo  de  él... 
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miedo  de  sentirlo  subir  como  un  mar  en  mi  so- 
ledad, y  llenarla,  y  ahogarla  ; 

¿miedo  de  perder  mi  soledad?... 

¿será  éste  un  nuevo  Dolor"? 

¡  qué  bello  seria  entonces  el  rostro  del  Dolor ! 

poseer  la  ventura  y  no  poder  darla  a  aquellos 
que  amamos...  ¿es  eso  la  ventura? 

la  impotencia  de  hac«r  felices  a  los  que  ama- 
mos, se  torna  en  la  más  triste  potencia  ; 

la  potencia  de  sufrir...  ¡inútilmente! 

la  potencia  de  torturarse...   ¡inútilmente!... 

la  potencia  de  vivir...   ¡inútilmente!... 

inútil... 

¿sabéis  lo  que  significa  esa  palabra  para  las  al- 
mas dispuestas  a  sacrificarse  y  a  inmolarse? 

el  fracaso  de  un  sueño  heroico  ; 

inútil...  ;  como  la  Vida... 

¿qué  puedo  yo  hacer^  por  consolar  aquellos  que 
me  consolaron? 

el  Dolor  no  se  consuela  ; 

el  Dolor  se  comparte  ; 


La  voz  divina,  ha  perdido  el  poder  de  consolar- 
me, y  la  voz  humana  no  lo  tiene  ya  sino  dicha  por 
aquellos  labios,  que  han  sido  el  óleo  divino  de  la 
ampolla,  vertido  sobre  mi  carne,  putrefacta  antes 
de  la  Muerte,  florecida  y  reflorecida  en  esperan- 
za, a  las  ondas  frescas  de  su  palabra,  murmurado- 
ra, acariciadora,  salvadora  ; 

sólo  el  Amor  puede  ya  cantar  en  mi  corazón, 
sordo  al  eco  de  cualquiera  otra  voz  ; 

vueltos  los  ojos  hacia  la  Muerte,  sólo  esperaba 
consuelo  de  ella,  cuando  el  Amor,  se  alzó  entre 
los  dos,  coronado  de  un  espléndido  misterio...  ; 

y,  anduvo  hacia  mí,  con  el  dedo  en  los  labios, 
imponiendo  el  silencio  de  mis  quejas,  ofreciéndo- 
me unas  rosas,  desconocidas  y  enormes  ;  y,  esas 
rosas,  eran  un  rosal  de  estrellas  ; 

mis  ojos,  no  miraban  ya  sino  hacia  el  fondo  de 
la  tumba...  una  tumba  lejos  de  los  hombres,  por- 
que hasta  los  muertos  huían  ya  de  mi  contacto, 
cuando  he  ahí,  que  del  fondo  de  esa  tumba  sur- 
gió una  aurora  ;  el  sepulcro  se  hizo  un  cielo  ;  y, 
PBOsAa. — 15 
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el  sol  nació  del  vientre  nauseabundo  de  los  gu- 
sanos ; 

la  voz,  que  en  los  valles  galileos,  dijo  al  lepro- 
so :  «Yo  lo  quiero»,  y  curó  su  lepra,  dijo  al  borde 
de  mi  sepulcro  :   «Yo  lo  puedo» ,  y  alivió  la  mía  ; 

el  Amor,  curó  mi  lepra...  ;  sí  ;  porque,  ¿no  es- 
tá cm'ada  una  lepra  que  el  Amor  besa?... 

¿qué  nos  importa  ser  leprosos,  para  el  corazón 
violento  de  los  otros,  si  no  lo  somos  para  el  suave 
corazón  que  abre  sobre  nosotros  las  blancas  alas 
de  su  Misericordia,  y  nos  ampara  en  su  seno,  lle- 
no del  miraje  infinito  de  todas  las  esperanzas  y  de 
todos  los  consuelos?... 

¡  cómo  es  divino  el  rostro  del  Amor,  visto  al  tra- 
vés del  celaje  tembloroso  d©  las  lágrimas,  apare- 
ciendo sobre  el  corazón  en  duelo,  como  una  es- 
trella por  entre  el  ramaje  castigado  de  una  selva 
en  tempestad ! 

cualquier  lugar  me  era  ya  bueno  para  morir, 
porque  un  leproso  no  tiene  el  derecho  de  elegir  su 
tumba,  cuando  el  Amor  apareció  en  mi  triste  vi- 
da subyugada,  y  nació  la  primavera  en  mi  alma, 
y  el  corazón  del  leproso  se  hizo  un  huerto  floreci- 
do, lleno  de  las  demencias  divinas  y  tenebrosas  del 
Instinto,  que  hace  temblar  los  cuerpos  con  el  al- 
ma borrascosa  de  la  Voluptuosidad... 

y,  conocí  el  beso  que  salva... 

¿fui  culpable  de  aceptar  ese  rayo  de  sol,  que 
aparecía  en  el  horizonte  desierto,  en  donde  ha- 
bía muerto  todo,  hasta  el  vuelo  del  aire? 

¿  lo  fui  ?  ¡  Dios  mío  ! 

¿lo  fui? 
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¡oh  Cristo,  que  tu  sublime  desnudez,  limpia 
de  culpa,  me  responda  ! 

¿en  tu  agonía,  no  sentiste  la  sed  ine^xhausta,  y 
no  pediste  la  gota  de  agua  que  refrescara  tus  po- 
bres labios,  tendidos  hacia  el  pálido  sol  que  í-e 
moría  en  una  agonía  más  lenta  que  la  tuya? 

yo  moría  en,  mi  martirio,  más  largo,  más  cruel, 
más  desesperante  que  el  tuyo  que  fué  un  marti- 
rio de  horas ;  mi  sed  era  más  vehemente  que  la 
tuya,  porque  lo  qué  devoraba  mis  labios,  no  era 
ía  sequedad,  sino  la  lepra,  la  llaga  asquerosa,  in- 
extinguible ;  y,  el  pus  que  manaba  de  ella^  era  el 
único  cáliz  de  licor  que  se  ofrecía  a  mi  Vida...  ; 

y,  hei  ahí,  que  una  paloma,  más  blanca  que  la 
paloma  de  la  Escritura,  y  más  piadosa  que  el  cuer- 
vo del  Carmelo,  descendió  sobre  la  cruz  de  mi  su- 
plicio, y  en  el  cáliz  de  sus  labios,  rojos  como  una 
copa  de  rubíes  en  la  cual  dm-miera  el  alma  del  sol, 
me  trajo  el  licor  que  apaga  todas  las  sedes,  que 
calma  todas  las  angustias  ;  aquel  que  embriaga, 
aquel  que  salva  :  el  licor  ardiente  de  los  besos  ; 

y,  lo  veiiiió  en  mis  labios  ; 

y,  mi  lepra  lo  absorbió,  como  una  tierra  sedien- 
ta absorbe  el  rocío  de  una  mañana  estival  ; 

y,  apuré  el  beso... 

y,  agoté  el  Amor,  en  los  pezones  del  beso... 

¿fui  culpable? 

díganlo  tus  labios  de  Misericordia,  rebeldes  a 
todo  beso  ; 

y,  he  ahí,  que  unas  manos,  ante  cuya  blancu- 
ra palidecerían  de  envidia  los  lirios  de  Jericó  y  las 
magnolias  de  Trebisonda,  se  acercaron  a  mi  pe- 
cho herido,  arrancaron  el  dardo  que  lo  atravesa- 
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ba,  se  lo  hundieron  en  su  cuerpo,  sobre  la  azucena 
protuberante  de  su  seno,  diciendo  :  «muramos 
juntos  ;  muramos  del  mismo  martirio  :  ]  bendita 
sea  la  Muerte  ! . . . » 

y,  yo  acepté  el  Sacrificio... 

¿fui  culpable? 

dígalo  tu  corazón  estoico,  rebelde  al  dardo  del 
Amor  ; 

y,  he  ahí,  que  un  cuerpo,  suave  como  el  aljó- 
far, y  dos  brazos  abiertos,  blancos  como  una  cruz 
de  nardos,  se  extendieron  bajo  mi  cuerpo  cance- 
roso, y  yo  me  tendí  sobre  esa  cruz  de  Amor  ; 

y,  me  abracé  a  esa  cruz  de  Amor  ; 

y,  quedé  en  esa  cruz  de  Amor...  ;  no  para  mo- 
rir, sino  para  vivir  por  el  Amor...  ; 

¿fui  culpable? 

dígalo  tu  cuerpo  virgen,  que  se  extendió  ¡sobre 
la  cruz,  ajeno-  a  los  contactos  del  Amor... 

las  manos  divinas  del  Amor  apretaron  lui  cora- 
zón, como  si  fuera  un  racimo  de  uvas  olorosaa,  y 
el  divino  licor  se  escapó  de  mi  corazón,  bastante 
para  embriagar  un  mundo  : 

¡  bendito  sea  el  Amor  ! . . . 

tú  mi  Dios...  ;  tú  fuiste  bastante  infeliz  para 
morir  sin  el  Amor... 

pero,  moriste... 

¡yo,  tardaba  tanto  en  morir!... 


El  Amor,  da  nuevos  ojos  para  ver  la  Vida,  nue- 
vos oídos  para  oír  la  Vida,  nuevos  cantos  para  can- 
tar la  Vida...  ; 
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y,  yo  estoy  ebrio  de  Amor,  como  si  todos  los 
pámpanos  de  las  vides  de  Ática  y  de  los  viñedos 
de  Horacio,  hubiesen  exprimido  su  poesía,  sono- 
ra y  silenciosa,  en  mi  corazón  ; 

¿quién  llamará  ya  a  este  Euerto,  el  Huerto  del 
Silencio  ? 

todas  las  músicas  del  mundo  viven  en  él,  y  sue- 
nan en  él,  desde  el  día  en  que  la  alondra  del 
Amor,  cantó  en  las  ramas  de  los  almendros,  mar- 
cando rumbo  al  carro  del  Sol  ; 

¿quién  hablará  ya  de  las  tristezas  de  este  huer- 
to? 

la  alegría  vive  en  el  corazón  misterioso  de  sus 
jardines,  desde  el  día  en  que  los  ojos  de  una  mu- 
jer, tuvieron  en  ellos  miradas  de  Amor  para  un 
corazón  que  no  lo  conocía,  en  aquella  hora  ama- 
blemente cómplice,  en  que  la  tarde  moría,  coro- 
nada de  azaleas,  reflejándose  en  el  espejo  de  las 
fuentes,  donde  temblaba  el  rostro  incierto  de  la 
Eternidad...  ; 

¿quién  habla  del  Dolor,  cuando  el  Amor  ha  na- 
cido en  un  corazón?... 

el  beso  cruel  del  Dolor,  no  tiene  hálito,  sobre 
los  labios  que  el  Amor  ha  hecho  invulnerables  con 
su  aliento  ; 

las  noches  mueren  en  aquellas  vidas  en  que  el 
Amor  nace,  porque  cada  noche  de  Amor,  es  una 
aurora  ; 

todo  lo  veo  bello  en  esta  hora  de  Amor  ; 

todo,  hasta  la  tumba  de  mi  padre,  que  las  flo- 
res coronan  con  una  suave  caricia  de  epitalamio  ; 

¿mi  Soledad? 


220  VAEGAS  VILA 

¿quién  me  hablaría  hoy,  de  salir  de  mi  Sole- 
dad? 

el  mundo  entero,  puesto  de  rodillas,  no  me  ha- 
ría ho}^  abandonar  mi  Soledad  ; 

pero,  ¿es  que  hay  Soledad  donde  el  Amor  ad- 
mirable y  ardiente  lo  puebla  todo,  y  hace  como 
en  este  huerto,  de  cada  umbría  perfumada  un 
reposorio  de  besos,  donde  las  flores  palpitan  con 
estremecimientos  de  carne,  y  los  instintos  vence- 
dores de  las  morales  inútiles,  se  extasían  en  el 
goce  inmenso,  siempre  idéntico  y  siempre  reno- 
vado, entre  la  púrpm'a  de  las  rosas,  y  el  claror  de 
las  estrellas,  que  parecen  cantar  la  apoteosis  de 
la  Pasión  integral,  las  beatitudes  instintivas  de 
los  cuerpos  desnudos  bajo  la  luna  naciente,  per- 
didos en  el  placer,  casi  amargo,  a  fuerza  de  ser 
intenso?... 

¿quién  podría  arrancaime  de  brazos  de  mi 
Amor? 

sólo  la  Muerte... 

y,  aquel  que  ama,  no  muere  ; 

el  Amor,  sobrevive  a  la  Muerte  ; 

y,  la  devora, 

yo  no  he  aspirado  nunca  a  ser  ese  producto  de 
Vanidad  y  de  Impotencia,  que  se  llama :  un 
Santo  ; 

yo  no  aspiro  a  la  Santidad,  sino  a  la  Bondad  ; 

ser  un  Hombre  bueno,  eso  me  basta  ;  ser  un 
Santo,  es  demasiado  ; 

yo,  no  ensayo  los  gestos  desmesm-ados  ; 

el  Santo,  aspira  a  igualar  a  Dios ;  el  bueno,  no 
aspira  sino  a  amarlo  ; 
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el  Santo,  aspira  a  la  perfección  ;  el  bueno,  no 
aspira  sino  a  la  mej oración  ; 

el  alma  del  Santo,  es  hecha  de  Orgullo,  cual- 
quiera que  sea  la  actitud  que  escoja  ;  ¡  el  Orgullo 
de  igualar  a  Dios,  el  Orgullo  que  perdió  a  Sa- 
tán! 

el  alma  del  Hombre  bueno,  es  hecha  de  Humil- 
dad, de  Resignación,  de  Sacrificio  ;  no  aspira  a 
ver  a  Dios,  con  los  ojos  de  la  carne,  lo  siente  vivir 
en  sí,  correr  en  su  corazón  como  una  fuente  se- 
creta ;  cierra  los  ojos  ante  Dios,  y  espera  en  El, 
confiadamente,  ciegamente,  amorosamente...  ; 

yo,  pido  a  Dios  que  m©  haga  bueno  ;  no  aspiro 
a  que  me  haga  un  Santo ;  su  Misericordia  me 
basta ; 

yo,  que  he  dejado  de  creer,  gozo  aún  en  espe- 
rar. 

¿el  Amor  de  Dios,  basta  a  consolar  la  A^ida? 

el  Amor  de  Dios,  no  crea  nada,  no  perpetúa 
nada  ;  es  estéril  como  el  vientre  d©  Sara,  y  como 
la  simiente  de  Onán  ; 

sólo  el  Amor,  el  otro  amor  de  la  Vida  ;  él  crea 
seres  para  la  Eternidad  ;  Dios,  está  todo  del  lado 
del  Amor,  porque  él  extiende  sus  dominios  y  los 
perpetúa  ; 

suprimid  el  Amor  ; 

moriría  el  Mundo  ; 

¿sobre  quién  entonces,  reinaría  Dios?... 

ser  bueno,  según  los  otros,  no  es  ser  bueno... 

ser  bueno,  según  su  corazón  ;  eso  es  Bondad. 

la  Fe,  puede  orientar  los  otros,  aunque  sea  ha- 
cia el  Error  ; 

la  Duda,  no  lo  puede  ; 
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la  Duda,  ni  orienta  ni  se  orienta  ; 

la  Duda,  es  la  marcha  victoriosa  en  las  tinie- 
blas. 

me  falta  certidumbre,  y  me  sobra  sinceridad, 
para  ser  un  Apóstol  ; 

no  tengo  el  alma  bastante  primitiva  para  eso  ; 

odio  la  farsa. 

Yo  era  una  arpa  consagrada  a  Dios...  y  veía 
la  gloria  de  Dios,  ein  el  cristal  de  las  noches  muer- 
tas, y  en  el  carTo  volcado  de  las  auroras  vencidas... 

la  Fe,  servía  de  abono  al  rosal  de  mi  Ilusión  ; 
y,  todos  los  abismos  eran  llenos  de  la  presencia  de 
Dios. . . 

pero,  la  Fe,  murió  en  mi  corazón  ; 

y,  un  corazón  sin  Fe,  es  como  un  mar  que  se 
seca,  y  deja  de  reflejar  el  cielo... 

Dios^  ha  muerto  en  mi  corazón... 

en  mi  martirio,  yo  me  abracé  a  esa  cruz,  y  esa 
cruz  se  rompió  sobre  mi  pecho,  no  dejando  en  mis 
manos,  sino  un  pedazo  de  madera,  sobre  el  cual 
había  habido  el  cadáver  de  un  loco... 

marchar  en  dirección  contraria  a  todos,  es  ma]"- 
char  hacia  la  Verdad  ; 

si  la  Verdad  existiera,  no  existiría  sino  en  el 
corazón  solitario  de  los  leones  ; 

la  Verdad,  está  en  la  Soledad  ; 

la  Moral,  es  un  Código  Social,  y  la  Sociedad, 
no  tiene  nada  que  ver  conmigo  ;  ni  sus  leyes,  ni 
sus  costumbres,  m  sus  caprichos;  yo  marcho  fue- 
ra de  ella,  ya  que  soy  impotente  para  marchar 
contra  ella  ; 

la   Moral    concierne    a   la    Sociedad ;    y   yo   no 
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tengo  nada  que  ver  con  la  Sociedad  ;  ya  se  lo  he 
dicho. . . 

la  Moral,  es  la  Ley  del  Hombre ;  del  Hom- 
bre Social ;  y,  yo  no  soy  contado  entre  los  hom- 
bres... ; 

soy  una  bestia  herida,  que  agoniza  solitaria  en 
su  cubil ; 

la  Soledad  no  tiene  deberes  ;  la  selva  no  tiene 
Moral ; 

marchar  de  espaldas  a  los  defensores  de  la  Mo- 
ral, es  la  única  manera  de  entrar  en  la  Vntud  ; 

¿qué  ha  hecho  la  Moral  por  mí?... 

enfermar  mi  adolescencia,  hacer  estéril  mi  ju- 
ventud, mutilar  mi  Vida...  ; 

eso,  mientras  fui  hombre... 

¿  qué  quieren  hacer  de  mí ,  hoy  que  soy  un  hara- 
po de  hombre,  devorado  por  la  lepra?... 

¿darme  leyes,  para  vivir  según  ella,  a  mí,  que 
vivo  fuera  de  ella? 

que  me  deje  vivir,  que  me  deje  morir... 


* 


i  Cómo  es  triste  cerrar  el  libro  de  un  Poeta,  so- 
bre el  corazón  enfermo  de  la  Tarde  que  muere 
fatigada  de  sueños  mentirosos,  alucinante,  como 
un  ídolo  de  Tinieblas  coronado  de  flores  de  oro, 
abiertas  en  el  jardín  de  los  ponientes  impasibles 
donde  la  Noche  exprime  los  pámpanos  jugosos  de 
la  sombra  y  de  la  Eternidad  ! . . . 

este  Libro  de  Lázaro,  de  Enrique  Heine,  me 
ha  encantado  y  me  ha  conmovido,  ya  que  no  hay 
Verbo  de  Hombre,  capaz  de  consolarme...  ; 

el  mal  del  Poeta,  y  rñi  mal,  son  hermanos,  co- 
mo dos  fantasmas  gemelos,  nacidos  en  el  mismo 
vientre  de  la  Desolación... 

a  nuestros  dolorosos  antecesores,  los  encontró 
el  Salvador  sobre  su  camino,  en  sus  tardes  profé- 
ticas,  cuando  por  entre  los  terebintos  de  Jericó  y 
los  laureles  de  Cafarnaún,  rimaba  sus  pasos,  ante 
los  campos  mudos  y  los  cielos  ávidos,  en  espera 
del  Milagro ; 

al  leproso  le  dijo:  sed  limpio  de  tu  lepra;  y, 
limpio  fué  ; 

y,  al  paralítico  :  levántate  y  anda;  y,  el  lisiado 
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dejó  su  lecho,  y  anduvo  en  el  sendero  milagroso, 
conmovido  aún  bajo  la  sombra  de  aquella  mano, 
que  había  venido  a  curar  los  dolores  de  los  hom- 
bres... 

para  nosotros,  los  herederos  de  esos  grandes  ma- 
les, el  Cristo  no  ha  tenido  la  palabra  libertadora, 
aquella  que  sonó  sobre  la  tierra,  conmovida  de  Pie- 
dad, en  el  corazón  de  la  tarde  que  temblaba  co- 
mo una  cosa  viva. 

Dios,  ha  enmudecido  ante  nuestro  Dolor  ; 

se  diría  que  ha  muerto,  tras  de  los  cortinajes 
del  cielo,  mudo  y  hostil,  virgen  de  toda  espe- 
ranza... ; 

el  lecho  del  paralítico,  y  el  manto  del  leproso, 
quedaron  tibios  al  contacto  del  Milagro  ; 

y,  el  lecho  del  Poeta,  no  recibió  la  visitación  de 
lo  Inesperado  ; 

el  manto  de  mi  lepra,  no  ha  caído  de  mis  hom- 
bros, y  continúa  en  cubrir  y  devorar  mi  cuerpo...  ; 

el  ala  tibia  del  Milagro,  no  se  extendió  con  su 
forma  de  lira,  sobre  mi  pobre  cuerpo  para  cu- 
rarlo ; 

yo,  no  he  visto  la  barca  de  Jesús  atravesar  en 
las  tinieblas,  por  sobre  el  lago  de  las  Misericor- 
dias, con  sus  manos  tendidas  para  salvarme  ; 

pero,  algo  nuevo  ha  surgido  en  mí,  que  me  ha 
salvado  sin  curarme... 

el  Amor... 

él,  se  ha  acercado  a  mi  corazón,  que  yacía  muer- 
to y  le  ha  dicho  las  tres  llamadas  misericordiosas, 
que  sonaron  en  la  tumba  de  Lázaro... 

y,  el  corazón  de  Lázaro,  volvió  a  la  Vida  ; 
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o,  mejor  dicho  :  entró  en  la  Vida  ;  ¿es  que  ha- 
bía yo  vivido  antes  de  ahora?... 

yo,  nací,  cuando  nació  en  mí  este  Amor  que  me 
consume  tan  suavemente,  con  la  lenta  y  divina 
sensación  de  las  caricias  ; 

yo  era  un  muerto,  y  ahora  vivo  ; 

¿mi  lepra  vive  también? 

yo  no  lo  sé  ;  ni  quiero  saberlo  ; 

tal  vez,  fui  curado  como  Lázaro,  cuando  resu- 
cité por  el  Amor  ; 

no  vive  la  lepra  que  se  besa  ; 

la  mía  ha  sido  curada  por  sus  labios  ; 

¿podrá  haber  lepra  que  resista  al  contacto  de 
ellos? 

esos  labios,  hicieron  circular  la  Vida  por  todos 
mis  miembros,  la  insuflaron  en  mi  pecho,  la  hi- 
cieron palpitar  en  mis  tejidos,  infiltrarse  en  mi 
organismo,  circular  por  mis  venas  ; 

de  mis  cabellos  a  mis  talones,  yo  sentí  el  to- 
rrente de  la  vida  correr  precipitado  y  atronador, 
tal  las  aguas  de  un  canal,  que  rompen  el  dique  y 
lo  invaden  todo... 

y,  la  Vida,  fué  en  mí ; 

y,  yo  viví  la  Vida  ; 

no  se  vive  antes  de  la  hora  del  Amor  ; 

hasta  esa  hora,  la  Vida  no  es  sino  una  lenta  pre- 
paración de  savia  para  el  beso  futuro... 

¿por  qué  vino  tan  tarde  ese  beso,  a  mis  labios 
y  a  mi  corazón?... 

tal  vez  vino  a  la  hora  del  Consuelo,  penetrando 
hasta  mi  Vida  inerte,  como  un  rayo  de  luz  a  tra- 
vés de  las  grietas  de  una  tumba  ; 

las  cosas  de  Dios,  vienen  a  su  hora  ; 
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yo  había  soñado  la  Vida,  pero  no  había  vivido 
la  Vida  ; 

y,  mi  Vida,  era  un  sueño  de  Dolor... 

de  ese  sueño,  me  despertó  el  beso  de  unos  la- 
bios ;  y,  abrí  los  ojos,  y  vi  la  Vida,  y  amé  la  Vi- 
da, y  me  prendí  a  los  pezones  que  parecían  ina- 
gotables, de  la  Vida...  ; 

y,  de  tal  manera  los  exprimí,  que  me  parece 
ahora,  que  mi  Vida  se  me  escapa...  ; 

y,  me  siento  morir,  devorado  por  la  Vida,  de- 
vorado por  el  Amor  ; 

llegué  tan  tarde  al  Amor,  que  he  querido  ago- 
tarlo de  un  solo  esfuerzo  inacabable  ; 

pero  el  Amor  no  se  agota,  es  la  Vida,  la  que  se 
agota  en  el  Amor... 

desde  el  momento  bendito-  de  aquella  tarde  azul, 
tarde  plácida,  como  un  jirón  de  cielos  de  la  Ar- 
gólida,  en  que  ella  cayó  en  mis  brazos,  y  fué  mía, 
y  la  poseí,  a  la  sombra  de  los  árboles  cómplices, 
que  vieron  sus  divinas  desnudeces,  yo  no  h©  vivi- 
do sino  por  el  Amor,  en  el  Amor,  y  para  el 
Amor...  ; 

nuestras  dos  virginidades  al  encontrarse  para 
morir,  se  hicieron  un  honclo  mar  insatisfecho,  que 
ha  reflejado  el  vuelo  de  las  noches  insomnes,  y 
el  caiTO  de  las  auroras  rendidas,  testigos  ambas, 
de  las  más  bellas  noches  de  amor,  en  el  seno  ven- 
cido del  Silencio... 

¡  oh  !  esas  noches,  en  que  nuestros  cuerpos  co- 
mo imantados,  no  aciertan  a  separarse,  y  bajo  el 
poder  de  mis  caricias,  sus  ojos  entrecerrados,  bri- 
llan en  la  obscuridad,  estriados,  luminosos,  como 
hechos  con  fragmentos  de  estrellas...  como  si  sus 
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pupilas  hubiesen  sido  extraídas  de  los  yacimien- 
tos vírgenes  del  Sol ; 

todas  las  armonías  de  los  cielos  y  de  los  cam- 
pos, penetrando  de  los  jardines  inquietos,  vibran 
en  nuestros  besos ; 

y,  nuestros  labios  son  como  playas  abiertas,  que 
no  se  fatigan  jamás  de  recibir  el  beso  de  las  olas  : 

los  momentos  en  que  nuestros  labios  no  se  unen, 
son  momentos  de  ansiedad  intolerable,  en  que 
siento  llover  sobre  mi  alma,  las  cenizas  lentas  de 
la  Eternidad... 

cuando  sus  ojos  no  me  miran,  me  parece  que  ha 
muerto  el  sol,  y  es  entonces  que  tengo  piedad  de 
los  ciegos,  y  abarco  toda  la  crueldad  del  corazón 
impenetrable  de  las  tinieblas  ; 

siento  que  morir  con  sus  labios  bajo  mis  labios, 
no  sería  morir...  sería  diluirme  suavemente  en  la 
Nada,  fundirme  lentamente  en  el  calor  de  una  es- 
trella ; 

¿por  qué  llegué  tan  tarde  al  Amor? 

tal  vez  no  llegué  tarde,  puesto  que  he  podido 
dejarme  arder  por  él,  y  me  consumo  en  él,  como 
un  arbusto  resinoso  caído  en  la  llama,  feliz  de  mo- 
rir de  esa  caricia  lenta,  como  un  vuelo  de  libélu- 
las, sobre  la  agonía  de  un  rosal... 

he  ahí,  mi  madre  que  llega  ; 

a  veces,  siento  vergüenza  ante  ella... 

vergüenza  de  engañarla... 

su  mirada  tan  pura,  turba  mi  corazón... 
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Hay  heroísmo,  en  decir  la  Verdad,  y  en  ense- 
ñarla ; 

el  circuito  de  la  Soledad,  se  ensancha  desme- 
suradamente, en  torno  de  aquel  que  no  miente  ; 

la  Mentira,  es  la  primera  cuerda  de  esa  lira  que 
se  llama  :  el  Triunfo  ; 

sólo  el  camino  de  la  Mentira,  lleva  a  la  Victo- 
ria ; 

porque...  ¿qué  es  la  Gloria?...  una  Mentira; 

el  Sol  de  los  mediocres  y  de  los  bandidos  ; 

predicar  la  Verdad,  es  formar  un  mundo  de 
vencidos  ; 

los  hombres  de  Pensamiento,  no  podemos  dar 
al  Sentimiento,  el  lugar  preferente  que  le  dan  las 
almas  pasionales  ; 

la  orgía  de  nuestros  ideales,  nos  prohibe  cual- 
quiera otra  orgía  ; 

somos,  o  podemos  llegar  a  ser  seres  sensuales, 
pero,  no  seres  sentimentales  ; 

en  nuestro  amor,  no  hay  ternuras  verdaderas  ; 

aun  en  nuestras  caricias  po  percibe  el  brutal  ins- 
tinto de  las  fieras  ; 
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las  delicadezas,  son  en  nosotros,  matices  de  la 
sensación  ; 

por  eso^  vamos  casi  siempre,  a  la  depravación  ; 

o,  a  lo  que  llaman  tal,  los  éticos  del  Sentimien- 
to ;  es  decir  :  al  refinamiento  ; 

a  ese  exquisito  tamiz  de  las  sensaciones,  tan 
propicio  para  pulverizar,  desmenuzar  y,  hacer  ca- 
si impalpable,  la  fécula  del  Vicio  ; 

la  Mujer,  que  es  un  ser  inferior,  necesita  en  el 
Amor  la  comedia  de  la  Sentimentalidad  y,  eso  por- 
que tiene  necesidad  del  fingimiento  ; 

para  la  Mujer,  vivir  es  fingir  ; 

ella,  no  respira  sino  en  la  Meiitira  ; 

es  su  atmósfera  natural ; 

la  Verdad,  mataría  a  esta  pobre  libélula  de  la 
Fantasía. 


El  malthuísmo,  es  la  expresión  más  alta  del 
anarquismo  ; 

eso  que  hoy  se  llama  tal,  no  es  sino  un  gesto 
brutal,  fuera  de  los  límites  de  la  Ciencia  ;  la  vio- 
lencia de  los  acerebrados  ; 

ese  cretinismo  sanguinario  de  la  plebe,  esa  epi- 
lepsia de  los  vagos,  no  puede  tener  halagos  para 
lo  porvenir,  ni  encanto  para  las  almas  superiores, 
llenas  de  riquezas  interiores  y,  de  audacias  des- 
mesuradas ; 

¿qué  tratan  de  destruir  esas  doctrinas  enveje- 
cidas, extraídas  de  las  entrañas  del  viejo  Cristia- 
nismo? la  Sociedad  ; 

eso  es  imbécil,  y  es  inútil  ; 
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nosotros  tendemos  a  destruir  la  Humanidad... 
eso  es  más  alto,  más  trascendental,  más  defini- 
tivo ; 

y,  nosotros  la  destruímos  ; 
¿cómo? 

suprimiéndola    lentamente ;    agotándola    en    su 
fuente  ; 

la  higiene  y  el  bisturí,  son  más  destructores  que 
las  bombas  ; 

éstas  alcanzan  a  matar  los  hombres  ; 
nosotros^  aspiramos  a  matar  :   el   Hombre... 
¿  cómo  ? 

matando  la  Especie ; 

nosotros  tendemos  a  destruir  ese  eri'or  de  la 
Naturaleza,  llamado  :  la  Vida  ; 

lo  homicida  de  nuestra  doctrina,  es  la  única  de- 
fensa efectiva  contra  la  crueldad  divina . 
Dios  crea  la  Vida  ; 

nosotros  la  evitamos  ;  y  llegado  el  caso,  la  su- 
primimos, le  impedimos  germinar,  le  impedimos 
vivir ; 

vencemos  a  Dios,  en  el  vientre  de  las  madres  ; 
no  damos  la  Vida  ;  o  la  extirpamos  ; 
nos  negamos  a  servir  de  instrumento  al  plan 
divino ; 

poned  toda  la  Humanidad  en  eee  camino,  y,  (I 
Hombre,  habrá  vencido  a  Dios  ; 

y,   morirán   los  dos  ;    sobre  la    entraña   inerte, 
donde  no  podrá  germinar  sino  la  Muerte  ; 
no  se  libertan  las  sociedades  ; 
las  sociedades  no  alcanzan  a  levantarse   hasta 
la  Libertad,  porque  la  Libertad  es  una  Virtud  ; 
quien  dice  Sociedad,  dice  Esclavitud  ; 
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asociarse,  es  esclavizarse  ;  es  decir  :  apriscarse  ; 
entrar  en  la  grey  ; 

carabiar  su  Indepeudencia,  por  la  Obediencia  ; 

no  se  es  libre  sino  fuera  de  la  Ley  ; 

no  bay  bombres  libres,  sino  los  grandes  solita- 
rios, y  los  grandes  rebeldes  ;  los  (¡ue  la  huyen,  o 
los  que  la  destruyen;  lo  demás...  es  el  rebaño  su- 
miso ; 

es  preciso  destruir  ese  rebaño,  ya  que  no  pue- 
de mejorársele  ; 

dar  su  Vida  por  el  Amor  ;  eso  es  Amor ; 

dar  sil  Vida...  sea;  pero...  dar  la  Vida  ¡Ho- 
rror ! . . . 


Siempre  en  tierras  del  Lacio ^  floreció  el  laurel 
de  Apolo  ; 

es©  laurel  divino,  es  herencia  del  genio  latino... 
se  le  ve,  florecer  en  las  manos  de  Hallarme. 

de  Leconte  de  Lisie,  o  de  Baudelaire,  o  de  Le- 
lian,  o  de  Eégnier... 

de  José  Carducci,  de  Mario  Eapisardi,  de  Pas- 
coli,  de  Guerrini,  o  del  divino  d'Annunzio  ; 

por  otros  caminos  vienen  también  los  peregri- 
nos de  la  inspiración  ;   son  sajones  ; 

pájaros  hechos  de  brumas,  y  de  espumas  ; 

sus  canciones^  tienen  rumores  de  mares  en  ho- 
ras crepusculares,  y  el  resplandor  solitario  y  va- 
go, de  un  lucero  sobre  un  fiord  escandinavo  ; 

son  :  Dante  Gabriel  Rossetti  y,  los  prerrafae- 
listas  ; 

el  divino  y  satánico  Swinburne,  con  las  mala- 
quitas ornamentales  de  su  estilo. 

Shakespeare,  rival  de  Esquilo. 

Keats,  la  divina  paloma,  que  duerme  para  siem- 
pre a  las  puertas  de  Roma,  bajo  la  pirámide  de 
Cestins ; 
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y,  Osear  Wilde,  el  lapidado  ;  más  grande  por 
su  genio,  que  por  su  pecado  ; 

el  misticismo  ;  la  forma  mental  y  aristocrática 
del  erotismo  ;  el  refinamiento  y  la  eterización  de 
la  Sensualidad  ; 

la  raza  sajona,  es  más  mística,  porque  es  más 
dada  a  esta  forma  de  idealidad  a  la  inversa,  que 
se  hace  refinada  y  perversa,  en  busca  de  la  divi- 
nidad ; 

la  Metafísica,  es  tan  querida  a  los  sajones,  co- 
mo la  Hipocresía  ;  Loliengriyí,  con  el  alma  de  Lo- 
yola  ; 

¿el  alma  española,  es  tal  vez,  la  verdaderamente 
mística? 

le  falta  cultura  para  ello  ; 

el  alma  española,  es  fanática,  pero,  no  es  mís- 
tica ; 

su  religiosidad,  es  una  ignorancia,  no  es  una 
conciencia  ; 

le  sobra  pasión,  y  le  falta  idealidad  ; 

tiene  mayor  brutalidad,  el  alma  sajona  ; 

es  una  alma  imperialista  y  comercial  ;  hasta  en 
sus  poetas  actuales ; 

¿las  novelas  de  Kipling?...  poemas  imperiales  ; 

y,;íluegx3i...  la  lengua,  es  rebelde  a  toda  armonía... 

la  lengua  italiana,  es  la  lengua  soberana  para 
la  Poesía  ; 

es  la  armonía ,  aunque  no  es  la  sonoridad  ;  rebo- 
sa de  gracia,  y  le  falta  virilidad  ;  no  es  lengua  de 
Epopeya  ; 

la  onomatopeya ,  el  rimbombo,  el  trueno,  eso  es 
del  arsenal  hispano  o  heleno. 
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Entre  las  virtudes  del  Artista,  está  la  de  la 
Adaptabilidad,  que  no  es  en  algunos,  sino  una  sen- 
sibilidad mental  exquisita,  sensibilidad  de  impre- 
sión, como  la  de  una  placa  fotográfica. 

facultad  de  los  artistas  inferiores,  que  son  los 
plasmadores ; 

los  gi'andes  artistas  son  los  artistas  creadores... 

no  todos  los  imitadores,  lo  hacen  por  impoten- 
cia absoluta  de  crear,  sino  por  una  especie  de  de- 
bilidad mental,  que  es  el  vicio  congenital  de  su 
organismo  ;  en  ellos,  la  imitación  es  una  forma  de 
sugestión  iiTCsistible,  de  seducción  patente,  de  ab- 
sorción visible,  por  otra  inteligencia  superior;  re- 
producción automática  de  gestos  y  de  actitudes, 
que  tiene  su  origen  en  similitudes  psicológicas,  en 
afinidades  mentales,  con  el  objeto  de  su  imitación  ; 

son  raros  los  escritores  verdaderamente  origi- 
nales :  uno  o  dos  por  época  ;  ellos  son  los  podero- 
sos sementales,  de  los  cuales  sale  toda  una  raza 
da  artistas. 


^ 


¿Vosotros,  para  escribir,  no  necesitáis  que  el 
paisaje  os  posea?  ¿de  que  el  paisaje  entre  en  vos- 
otros, y  sea  él,  el  que  se  exteriorice  en  vuestras 
creaciones,  o  mejor  dicho,  en  vuestras  revelacio- 
nes? porque  revelarse,  es  la- misión  de  todo  hom- 
bre que  escribe  ;  el  cerebro  creador,  que  no  reve- 
lara su  creación,  moriría  de  eso;  revelarnos,  es 
un  gesto  de  liberación  ;  reflejar  sus  paisajes  inte- 
riores^ sobre  los  paisajes  exteriores ;  pastelizar 
nuestras  sensaciones. 

ésa  es,  toda,  la  Estética  del  Simbolismo  ;  la  pro- 
yección del  mundo-  interior  sobre  el  mundo  exte- 
rior, por  medio  d©  símbolos  ;  la  objetivación  de 
las  cosas  subjetivas  ;  la  traducción  de  lo  intangi- 
ble para  el  mundo  visible  ; 

no  hay  como  un  autor  sajón,  bajo  un  cielo  lati- 
no, para  producir  las  más  bellas  síntesis  verbales, 
y  la  más  curiosa  complejidad  de  pensamiento. 

Iveats,  Shelley,  Wilde,  cantaron  aquí,  y  la  be- 
lleza de  su  arte  no  fué  completa  sino  cuando  la 
latinizaron  ;  la  coloración  de  la  bruma  por  el  sol , 
produjo  ese  miraje  insuperable  ; 
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y,  ¡  cómo  amaron  ellos  este  sol,  que  fecundó  con 
sus  rayos,  las  ¡andas  melancólicas  de  su  pensa- 
miento ! . . . 

Keats,  vino  a  vivir  y,  a  morir  entre  nosotros  ; 
Shelley,  nos  consagi-ó  lo  mejor  de  su  vida  y,  de 
sus  cantos  ; 

¿cómo  se  reveló  Osear  O'Flahertie  Wilde,  a  la 
admiración  del  mundo  y,  a  la  envidia  implacable 
de  sus  compatriotas?... 

por  sus  Poemas,  impregnados  todos  de  la  más 
pura  italianidad  ; 

ese  libro,  es  un  houquet  de  geranios  del  Pincio, 
cogidos  en  la  melancolía  de  las  tardes,  cuando  la 
agonía  del  Sol,  hace  un  sudario  de  púrpura  a  esta 
Ciudad- Fénix,  «coronada  por  Dios,  y  descoronada 
por  los  hombres» ,  como  dijo  aquel  cisne  divino  de- 
gollado' por  las  manos  de  Tartufo  ; 

el  cielo  latino,  es  también  suave  al  vuelo  de  las 
águilas  ; 

¿no  veis  qué  curvas  armoniosas,  proyectan  ba- 
jo él,  las  alas  de  aquellos  dos  gi'andes  y  hoscos  es- 
píritus ansiosos  de  la  Libertad  y  de  la  Soledad, 
que  fueron,  Henri  Ibsen  y,  Fréderic  Nietzsche?... 

fueron  como  dos  gerifaltes  bravios,  venidos  a 
sufrir  de  amor  a  los  pies  de  la  Belleza  Inmortal, 
entre  las  divinas  i'osas  de  sus  jardines  a  la  som- 
bra de  sus  x\crópolis  donde  cantan  refugiados  los 
más  bellos  siglos  de  la  latinidad  vencida. 

¿vencida  por  quién?  ¿vencida  dónde? 

¿dónde  está  el  conquistador  sajón,  que  haya 
vencido  nuestra  raza?  ¿cuáles  son  nuestros  cam- 
pos cataláunicos ?  esa  petulancia  sajona,  CiS  la  pe- 
tulancia del  eí^clavo  libertado,  que  no  olvida,  que 
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un  día  fué  vencido  por  nosotros,  y^  lloró  su  escla- 
vitud, a  la  sombra  de  nuestras  banderas... 

¿vencidos  los  latinos? 

eternamente  conquistaremos  las  almas  ; 

nuestro  cielo,  lidia  las  gi'andes  batallas,  que 
nuestras  armas  no  lidian  ya  ; 

nuestra  tierra,  no  será  nunca  exhausta  de  pe- 
regrinos, mientras  los  poetas  del  mundo  puedan 
venir  a  dormir  a  la  sombra  de  nuestros  laureles, 
recibiendo  el  beso  de  las  abejas  sagradas. 


No  es  permitido  a  los  espíritus  pequeños^  el  co- 
mercio mental  con  los  grandes  espíritus  ;  todo  Ge- 
nio es  un  aislado ; 

la  Excepcionalidad ,  aís>la  ; 

el  aislamiento,  es  una  zona  sin  control,  contra 
la  cual,  la  calumnia  dispara  siempre,  y  no  hiere 
jamás  ; 

en  esa  cima  de  las  lapidaciones,  los  Cristos  son 
intangibles ; 

el  Genio,  es  siempre  inocente  tras  de  su  escudo  ; 

la  mediocridad,  no  puede  nada  contra  esa  so- 
ledad. 

Arlequín,  no  alcanza  a  morder  los  talones  de 
Júpiter ; 

la  Incomprensión,  es  a  los  genios,  lo  que  las  nu- 
bes a  los  héroes  de  la  Ilíada  :  un  refugio  contra 
las  flechas  y  contra  la  Vulgaridad. 

la  mayor  desgracia  de  un  Genio,  no  es  la  de  te- 
ner incomprensivos ,  sino  la  de  tener  discípulos  ; 
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el  peligro  de  la  Traición,  es  siempre  mayor  que 
el  peligTO  de  la  Incomprensión  ; 

no  comprender  a  un  Genio,  tiene  su  disculpa  ; 
traicionarlo  no  la  tiene  jamátí. 


Las  mujeres,  sienten  el  Arte,  más  que  com- 
prenderlo ; 

de  tal  manera  están  dispuestas  a  la  materni- 
dad, que  llevan  el  Arte  en  las  entrañas  ; 

no  tienen  un  sentido  artístico,  sino  un  senti- 
miento artístico  ; 

el  Arte,  las  conmueve,  no  las  inspira  ; 

hay  siempre  un  lugar  en  su  corazón,  donde  la 
campana  del  Arte,  toca  el  Ángelus  de  Jean  Mi- 
llet  ; 

¿no  veis  cómo  todas  las  obras  poéticas  de  las 
mujeres,  tienen  un  sonido  de  plegaria?...  todas, 
desde  Safo  a  Santa  Teresa,  y  de  Sor  María  de  la 
Cruz,  a  Gracia  Deledda,  y  la  Condesa  de  Noailles  ; 

excepción  hecha  de  Ada  NegTÍ ;  el  genio  de  es- 
ta mujer  es  desconcertante,  es  un  genio  másculo  ; 

toda  mujer  poeta,  es  un  sexo  equivocado,  y,  mu- 
chas veces,  no  es  sino  un  sexo  exasperado. 


^ 


Estar  solo... 

¿no  es  ésa  la  oración  de  todos  los  dolores?  en- 
cerrarse em  torre  de  la  Soledad,  a  devorar  sus  pen- 
samientos, como  Ugolino  en  la  suya,  devoró  sus 
propios  hijos... 

devorarlos...  ¿por  qué?  son  tan  bellos... 

cómo  es  grato  acariciar  ciertos  recuerdos,  tan 
suaves  como  la  cabellera  fluida  do  un  niño,  que  se 
duerme  sobre  nuestras  rodillas  ; 

dejar  dormir  sus  recuerdos,  contemplarlos  en 
silencio,  besarlos  con  devoción  ; 
^  eso  no  puede  hacerse  sino  en  la  Soledad,  bajo 
la  antorcha  ardiente  de  nuestro  corazón,  que  bri- 
lla y  se  consume  ante  el  oro  del  sagrario,  donde 
yacen  nuestros  recuerdos,  como  hostias  invio- 
ladas ; 

la  soledad  es  necesaria  a  la  pasión,  como  el  es- 
pacio libre  es  necesario  a  las  tempestades  ; 

todo  contacto  con  una  alma  ajena,  lastima  y  avi- 
va el  dolor  de  nuestra  propia  alma  ; 

la  Amistad,  viola  la  Soledad  sin  embellecerla, 
y  exacerba  el  Dolor    sin  consolarlo  ; 
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brutales,  egoístas,  vanidosos,  eso  son  los  ami- 
gos... 

suprimid  de  un  amigo,  el  interés,  el  celo,  la  en- 
vidia... ¿qué  quedaría  de  él?... 

un  ser  indiferente,  amorfo,  que  no  podría  si- 
quiera sernos  fatal ; 

el  Maestro,  lo  dijo  en  alguna  parte  :  «un  Hom- 
bre Superior,  no  tiene  amigos^  sino  enemigos  do- 
mesticados» ; 

y,  hay  algunos  que  no  pierden  su  veneno,  a  pe- 
sar de  su  domesticidad  ;  como  las  serpientes  ca- 
zadoras ; 

el  candor  de  un  secreto,  es  creerse  siempre  irre- 
velado...  sin  saber  que  aun  sobre  los  labios  mu- 
dos, el  secreto  tiene  a  veces  extrañas  vociferacio- 
nes, y  tiende  a  revelarse... 

revelarse  es  traicionarse  ; 

el  ojo  humano  es  un  dardo,  cuando  cae  sobre 
nuestro  corazón  desnudo  ; 

¿por  qué  no  podemos  defendernos  contra  la  mi- 
rada de  los  otros? 

sobre  toda  conciencia  enferma  de  una  pasión, 
l)rilla  el  ojo  que  turbaba  las  noches  de  Caín  ; 

engañar  a  los  otros,  es  a  veces  útil;  y  casi  siem- 
pre necesario,  y  lo  que  es  necesario,  no  es  nunca 
un  Crimen  ; 

pero,  engañarse  a  sí  mismo,  o  quererse  enga- 
ñar... ;  eso  es  absurdo,  y  es  inútil... 

pero,  ¿es  que  fuera  del  Crimen,  existe  la  ver- 
dadera belleza  del  Amor? 

todo  gran  Crimen,  es  hijo  de  un  grande  Amor  : 

amor,  que  no  viene  del  Crimen  o  no  va  hacia 
él,  ¿es  el  Amor? 
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el  Crimen,  es  la  atmósfera  necesaria  a  las  gran- 
des pasiones,  y  a  las  grandes  almas  ; 

querer  ocultarse  el  horror  de  sus  pasiones,  es 
como  querer  enmascararse  para  llegar  hasta  su 
propio  corazón,  y  apuñalearlo  ; 

amor  con  Honra,  no  es  el  Amor  ; 

¡  cuánto  valor  es  necesario,  para  caminar  por 
ciertas  vías  del  Amor,  a  cuya  orilla  duermen  to- 
dos los  crímenes,  como  jaguares  fatigados,  a  la 
sombra  de  palmeras  pensativas  ! 

esas  vías  que  nos  llevan  a  caza  del  Deber,  para 
ultimarlo  ; 

el  Deber,  es  el  enemigo  del  Amor ; 

amor  que  no  tiende  una  trampa  al  Deber,  y  lo 
degüella,  no  es  el  Amor  ; 

¿por  qué  tener  miedo  a  la  emboscada  salvado- 
ra, en  que  el  Amor  mata  al  Deber,  y  se  liberta  de 
su  sombra  ignominiosa? 

el  Deber  es  convencional  ;  ése  lo  crearon  los 
hombres ; 

el  Amor,  es  natural ;  ése  lo  creó  Dios  ; 

el  Deber  cambia,  según  las  religiones,  la  Eti- 
ca, y  las  leyes  de  los  pueblos  ; 

el  Amor,  es  uno,  en  el  corazón  de  todos  los  hom- 
bres, a  través  de  todos  los  credos,  en  todas  las  la- 
titudes de  la  Tierra  ; 

el  Deber,  es  transitorio,  como  la  Sociedad  de  la 
cual  es  hijo  ; 

el  Amor,  es  perenne  como  la  Naturaleza,  que 
fué  su  Madre  ; 

el  Deber,  pasa  con  las  leyes  que  lo  crearon  ; 

el  Amor,  es  eterno  como  la  Muerte,  de  la  cual 
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es  hermano  ;  de  la  cual  tiene  el  mismo  rostro, 
enigmático  y,  fatal  ; 

se  puede  matar  fácilmente  su  Deber  ;  no  se  pue- 
dei  matar  su  Amor  ; 

sin  el  Deber,  se  puede  y  se  debe  existir;  ¿se 
puede  vivir  sin  un  grande  Amor?... 

matar  su  Deber,  es  un  deber  ;  pero,  ¿matar  su 
Amor,  es  un  amor? 

el  Remordimiento,  es  la  única  conciencia  de  los 
seres  inferiores  ; 


La  música  de  las  hojas  muertas,  de  las  horas 
muertas,  de  las  cosas  muertas... 

¡  cómo  es  viva  la  canción  de  las  cosas  muertas ! 

¡  qué  fuerza  imperiosa,  surge  de  aquellos  sue- 
ños, cuyas  raíces  se  hunden  en  el  corazón  terri- 
ble de  la  muerte  ! 

i  ay  !  no  podemos  anonadar  aquello  que  mata- 
mos ; 

sólo  la  ceniza  es  inmortal  ;  la  llama  muere,  la 
ceniza,  no  ; 

no  hay  victorias  trascendentales,  sin  aquellas 
que  obtenemos  sobre  nosotros  mismos  ; 

las  demás  no  son  victorias  ;  ¿  qué  me  importan 
las  derrotas  de  los  otros? 

un  pedestal  de  vencidos...  ;  eso  puede  consolar 
nuestro  orgullo,  pero  no  consuela  nuestro  Dolor  ; 
eso  puede  hasta  hacernos  grandes,  pero,  eso  no 
nos  hace  fuertes... 

sólo  la  Victoria  sobre  Sí  Mismo,  es  la  Victoria... 

la    inutilidad   del    esfuerzo   por  vencernos,    que 
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no  es  en  el  fondo  sino  un  esfuerzo  por  mutilar- 
nos ; 

¿qué  orgullo  podemos  sentir  después  de  haber 
mutilado  nuestra  pasión? 

el  orgullo  de  Orígenes... 

un  bien  triste  orgullo... 

no  hay  grande  sino  la  Pasión  ; 

toda  pasión  que  matamos,  es  una  fuerza  que 
destruímos... 

aquel  que  no  tiene  necesidad  del  Consuelo,  está 
más  allá  del  Dolor,  y  más  allá  de  la  Esperanza. 


EL  MINOTAURO 


Ix)s  siglos  no  se  fatigan  de  asesinar  mártires 
sobre  mártires,  aglomerar  calvarios,  sobre  calva- 
rios, y,  cadáveres  de  dioses,  sobre  cadáveres  de 
dioses  ; 

las  selvas,  no  se  cansan  de  dar  árboles  para 
sembrar  de  cruces  todos  los  senderos,  y  alzar  so- 
bre todos  los  Gólgotas,  el  cuerpo  lacerado  de  to- 
dos los  redentores  ; 

la  divina  insensatez  de  los  soñadores,  hace  ya 
una  pirámide  tan  alta,  que  atraviesa  el  cielo... 

pero,  la  escala  de  Jacob,  se  ha  roto  ; 

los  cielos  no  quieren  ya,  saber  nada  de  la  Tie- 
rra. 

Dios  no  dialoga  ya  con  aquellos  que  sucumben 
por  él  ; 

y,  los  mártires,  mueren,  sin  otro  consuelo  que 
morir  ; 

sin  embargo,  la  semilla  de  los  idealistas  no  se 
agota  ; 

y,  todos  los  días  nacen  nuevas  rosas,  en  el  ro- 
sal vivaz  de  los  martirios  ; 

la  simiente  de  Prometeo  ; 
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la  simiente  de  Jesús... 

ella  parece  ir  como  el  polen  de  las  palmeras,  en 
las  alas  de  los  vientos,  y  cae  y  fructifica,  hasta  en 
los  desiertos  más  áridos  ; 

el  sudor  de  sangre,  caído  de  los  rostros  en  ago- 
nía florece  hasta  en  los  más  lejanos  senderos ;  y, 
en  las  cimas  vírgenes  y  los  valles  inviolados,  se 
ve  surgir  en  un  momento  dado  y,  abrirse  al  cielo 
inmisericorde ,  el  jacinto  rojo  del  corazón  de  un 
Héroe  ; 

y,  un  nuevo  Cristo  surge,  con  la  cabeza  triste, 
ya  profanada  de  antemano,  y  las  plantas  peregri- 
nas prontas  al  taladro  de  los  clavos. 


Todo  animal  inferior,  es  un  animal  gregario  ; 

los  unos  se  unen  para  protegerse,  como  el  ga- 
nado cuando  olfatea  el  tigre... 

los  otros  para  devorarse,  como  los  hombres  ; 

el  rebaño  humano,  es  el  más  cruel  de  todos  los 
rebaños ; 

acaso,  porque  físicamente,  es  el  Hombre  la  más 
débil  de  todas  las  fieras  ; 

y,  siendo  la  más  inteligente  de  todas,  compren- 
dió que  en  la  suma  de  todos  sus  instintos,  estaba 
su  fuerza ;  se  agrupó  y  creó  la  Sociedad  ; 

el  reinado  de  la  zarpa  inteligente,  dominó  el 
mundo  ; 

el  más  fuerte,  devoró  al  más  débil  ; 

y,  la  igualdad  social,  quedó  establecida  en  la 
igualdad  de  las  garras. 

mandar,  y  ser  mandado  ;  obedecer,  y  ser  obe- 
decido ;  ser  amo  y  esclavo  al  mismo  tiempo  ;  be- 
sar la  bota  espolada  del  quei  está  encima,  a  con- 
dición de  maltratar  con  la  propia  bota  la  cabeza 
del  que  está  debajo ;  sentir  la  fruición  de  ser  en- 
vilecido por  la  disciplina,  y,  la  más  grata  aún  de 
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envilecer  a  los  demás,  disciplinándolos  ;  tener  el 
amor  servil  de  la  jerarquía,  y  el  orgullo  vil  de  la 
librea  ;  tener  el  alma  de  un  esclavo,  en  el  cual  vi- 
ve siempre  el  alma  de  un  tirano  ; 

todo  en  la  Vida  conspira  contra  la  Libertad  ;  to- 
do ;  hasta  Dios,  que  es  el  último  argumento  con- 
tra ella. 

Dios  y  la  Libertad,  se  excluyen  :  el  uno  niega 
al  otro ; 

si  Dios  existe.  Dios  es  omnipotente,  si  él,  lo 
puede  todo,  ya  no  se  puede  nada  ni  sin  él,  ni  con- 
tra él,  ¿dónde  entonces  está  la  Libertad?  no  se 
es  pues,  sino  un  instrumento  en  las  manos  de 
Dios  ;  el  instrumento  no  es  libre,  sino  esclavo  de 
la  mano  que  lo  dirige  ;  si  Dios,  limita  la  Liber- 
tad, Dios  mata  la  Libertad  ;  todo  límite  es  una 
esclavitud  ; 

no  se  puede  entrar  en  la  Libertad,  ni  vivir  en 
la  Libertad,  sino  teniendo  el  cadáver  de  Dios,  ba- 
jo los  pies ; 

el  primer  despotismo  que  hay  que  tumbar  en 
nuestro  corazón,  es  el  despotismo  de  la  Divi- 
nidad 

después  que  hemos  sacudido  la  tiranía  de  Dios, 
ya  ninguna  otra  tiranía  puede  reinar  sobre  nues- 
tro espíritu  ; 

sólo  el  Hombre  Ateo,  es  Hombre  libre  ; 

libertado  del  fantasma  de  Dios,  el  Hombre  se 
halla  sin  embargo,  prisionero  de  todo  lo  que  le 
rodea ; 

prisionero  de  su  animalidad,  que  lo  ata  por  ata- 
vismos y  lazos  invisibles,  al  alma  de  su  Raza  ; 

prisionero  de  la  grey  humana,  que  lo  limita  y. 
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lo  esclaviza  por  to.das  partes,  imponiéndole  sus 
leyes,  sus  costumbres  y  sus  tradiciones  ; 

no  hay  hombres  libres,  porque  todos  nacen  ya 
esclavos,  dentro  de  esa  fortaleza  llamada  el  Es- 
tado, a  cuyo  servicio  y,  a  cuya  defensa,  debe  con- 
sagrar su  Vida  ; 

el  Yo,  está  de  antemano,  limitado,  catalogado, 
y  esclavizado,  por  ese  Tirano,  múltiple  y,  anóni- 
mo, llamado:  Todos; 

la  Personalidad,  estaba  amenazada,  y  pronto  se- 
ría absorbida,  por  ese  monstruo  de  las  mil  cabe- 
zas que  se  llama  :  la  Colectividad  ; 

todo  Hombre,  nace  actor  de  una  terrible  tra- 
gedia :  la  lucha  entre  el  Individuo  y,  la  Sociedad  ; 

se  nace  irremisiblemente  esclavo  de  los  dos 
grandes  Minotauros  :   Dios  y  la  Patria  ; 

los  dos  ídolos,  que  no  se  sacian  nunca  de  devo- 
rar víctimas  ; 

que  podemos  arrojar  a  Dios  de  nuestro  cere- 
bro, y  él  no  se  ocupa  de  reconquistarnos  ; 

pero...  ¿cómo  libertarnos  y,  libertar  a  los  de- 
más de  ese  otro  Minotauro?,  ¿de  la  Patria?... 

nosotros  podemos  arrojar  el  Mito  de  la  Patria 
de  nuestro  cerebro,  proscribirlo  de  nuestro  culto, 
echarlo  fuera  de  nuestro  corazón  ; 

pero,  el  Mito  formidable  y  terrible,  no  nos 
suelta ; 

él,  tiene  mil  tentáculos,  para  aprisionarnos  y, 
para  herimos  ; 

él,  tiene  sus  leyes,  sus  costumbres,  sus  magis- 
trados, sus  soldados,  sus  carceleros,  sus  verdugos, 
para  imponemos  su  Imperio,  para  esclavizarnos, 
sacrificarnos  y,  devorarnos  al  fin. 
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lio  hay  más  que  un  deber  :  el  de  la  Rebelión  ; 

todo  Hombre  Libre ,  es  un  Rebelde  ; 

contra  todos,  y  contra  todo  ; 

pero^  especialmente,  contra  Dios  y  contra  el  Es- 
tado ; 

el  Estado,  se  apoya  sobre  dos  grandes  pilares  : 
el  hombro  de  un  esclavo  y  el  hacha  de  un  ver- 
dugo ; 

corta  las  cabezas  que  no  domina,  y  no  conoce 
otra  igualdad,  que  la  que  siembra  su  cuchilla  ; 

no  se  concibe  el  Estado  sin  Dios,  como  no  se 
concibe  sin  Verdugo  ; 

los  grandes  crímenes,  necesitan  de  grandes  cóm- 
plices ; 

el  deber  de  todo  Hombre  Libre,  es  ir  contra  el 
Estado,  vivir  en  rebelión  contra  el  Estado ;  des- 
truir el  Estado  ; 

el  alma  del  Estado,  se  llama  :  la  Ley  ; 

es  necesario  desarmar  el  Estado  ;  matar  la  Ley  ; 

vivir  contra  la  Ley,  y  fuera  de  la  Ley. 


^ 


Pascal...  ; 

aquel  Onán  de  Port-Royal,  es  extrañamente 
atractivo  ; 

aquel  Hombre^  es  autónomo  en  todo  :  hasta  en 
sus  vicios  ; 

para  ser  el  perfecto  Solitario,  cogió  en  los  jar- 
dines de  la  Soledad,  la  única  flor  venenosa  que  hay 
en  ellos,  y  se  embriagó  de  su  perfume... 

el  asceta  y  el  mono,  se  confunden  en  una  sola 
pasión  ; 

y,  él  fué  el  mono-asceta,  muerto  de  su  propio 
Amor,  y  en  quien  la  divina  luz  cautiva,  no  quiso 
morir,  y  se  esparció  en  largos  ritmos  ideológicos, 
en  sobresaltos  sin  armonía^  y  vuelos  vertiginosos 
en  las  tinieblas  ; 

epiléptico  y  degenerado,  como  todos  los  discí- 
pulos del  levita  sacrilego,  que  polucionó  el  Arca 
Santa  con  su  simiente,  tuvo  sin  embargo  esa  lu- 
cidez epileptoide  y  cuasi  autópsida,  que  había  de 
reproducirse  después,  con  brillo  intermitente,  en 
la  demencia  de  Juan  Jacobo ; 

sus  matemáticas,  no  me  interesan,  y  su  filoso- 


260  VAEGAS  VILA 

fía,  que  no  es  la  filosofía  del  anonadamiento  y  del 
miedo  ante  la  Divinidad,  no  tiene  de  bello,  sino  el 
estremecimiento  de  misterio,  que  la  recorre  como 
un  escalofrío  ; 

el  Teólogo,  es  siempre  un  loco  o  un  farsante  : 
Pascal,  que  era  lo  primero,  me  produce  el  efecto 
de  un  sepulturero  demente,  cavando  con  su  azada 
en  un  cementerio  de  dioses  ; 

hay  del  hoiTor  shakespearano,  en  el  alma  de 
Pascal ; 

aquel  mirar  a  Dios,  a  través  de  las  grietas  de  la 
tumba  ;  aquel  temblar  constante  ante  la  Muerte, 
y  al  mismo  tiempo  amortajarse!  y  esperarla  como 
a  una  novia  piadosa,  única  que  había  de  poseer  su 
cuerpo  virgen,  consumido  sin  embargo  por  el  más 
turbado  y  estéril  amor  que  se  conoce  ; 

todo  eso  es  del  más  alto  horror  trágico  ; 

el  espanto  perenne  de  aquella  alma  ante  su  Dios, 
es  un  caso  vulgar  de  la  locura  del  Miedo  ;  una  idio- 
tía  de  niño  ; 

sus  maceraciones,  sus  cilicios,  sus  ayunos,  gra- 
dos de  su  demencia  son  ; 

en  el  huracán  de  sus  temores,  niega  la  Reden- 
ción, pues  teme  que  no  todos  los  hombres  han  si- 
do salvados  por  ella... 

es  necesario,  para  la  salvación,  la  Gracia  ; 

la  Gracia,  es  un  don  divino,  que  pende  de  las 
manos  de  Dios  ; 

¿qué  hacer  para  obtenerla? 

implorarla,  gemir,  arrastrarse,  desnudo  y  ma- 
cerado, al  pie  de  la  tenible  divinidad  ; 

eso  hace  él  ; 
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sus  gemidos  de  condenado,  rompen  el  rigor  de 
su  celda,  y  llenan  el  mundo ; 

y,  de  ahí,  esa  Biblia  de  la  Misantropía,  que  son 
sus  Pensamientos  ; 

su  filosofía  amarga  de  vencido,  tiene  todo  el  sa- 
bor del  cristianismo  primitivo  ; 

es^  el  padre  de  los  anarquistas  mentales,  que 
han  convulsionado  después  ese  organismo  de  ser- 
vidumbres y  de  mentiras,  que  es  :   la   Sociedad  ; 

sus  manos  esqueléticas,  se  alzan  para  herir  los 
fantasmas  sangrientos,  bajo  los  cuales  tiembla  el 
mundo  ; 

a  la  Justicia,  la  llama,  «liija  del  capricho»  ; 

a  la  Propiedad,   «Usurpación»  ; 

al  Derecho,  «moda  del  tiempo»  ; 

a  las  monarquías,  «reinado  de  los  necios,  por 
derecho  de  nacimiento»  ; 

antijesuíta  ;  como  todos  los  jansenistas,  perma- 
neció hombre  honrado  ; 

si  hubiera  sido  un  pillo,  se  habría  hecho  sacer- 
dote, sus  gemidos,  o  mejor  dicho,  sus  negaciones, 
se  habrían  hecho  una  Doctrina,  y  habría  tenido 
para  ella,  la  autoridad  de  la  cátedra  ; 

no  buscó  una  Iglesia,  se  refugió  en  una  celda 
laica,  y  gimió  desde  allí,  su  nihilismo  exasperado  ; 

lo  que  vive,  lo  que  brilla,  lo  que  deslumhra  en 
Pascal,  es  el  estilo... 

alto,  sonoro,  luminoso,  como  una  tempestad  ; 

por  eso,  ha  sido  como  Escritor,  y  sólo  como  Es- 
critor, que  se  ha  salvado  ; 

y,  es  como  Escritor,  que  vive; 

como  Filósofo,  es  ridículo,  candido  y  pueril, 
cuando  oficia  de  Teólogo  ; 
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el  Teólogo,  es  un  animal  muy  pintoresco  y  di- 
vertido, cuando  no  tiene  un  verdugo  a  sus  órde- 
nes ;  en  este  último  caso,  es  una  fiera  tonsurada 
como  San  Ignacio  de  Lfoyola,  o  Santo  Domingo 
de  Guzmán. 

Pascal,  fué  un  Teólogo  desarmado,  que  no  pu- 
diendo  tortm'ar  a  los  otros,  se  dio  la  rara  volup- 
tuosidad de  torturarse  a  sí  mismo ; 

fué  el  Príncipe  de  los  masoquistas  ; 

predicó  el  embrutecimiento,  como  el  camino  de 
la  Fe  ; 

embrutecerse  para  creer... 

bestializarse  para  salvarse  ; 

embriagarse  de  agua  bendita,  y  hacerse  un 
cerdo  ; 

¿recordáis  su  fórmula  famosa,  para  adquirñ"  la 
Fe? 

ella  dice:  preñez  de  Vean  hénite :  abetissez- 
vous... 

ABETISSEZ-VOUS... 

doctrina  de  Teólogo  y,  de  Asceta; 

y,  ya  se  sabe,  que  un  x\sceta-Teólogo  es  un  Fi- 
lósofo para  locos,  para  monos  y,  para  cerdos  ; 

el  Yo^  puede  ser  odiado,  pero  no  es  nunca  odio- 
so, pese  a  Pascal,  que  a  fuerza  de  amar  el  suyo  tan 
vilmente,  tenía  tanta  razón  de  despreciarlo  ; 

el  Yo,  es  la  única  fuerza  real,  que  reside  en  nos- 
otros ;  todo  lo  demás  es  debilidad  ; 

nuestro  Yo ,  es  la  única  Eealidad  que  poseemos  ; 
más  allá  principia  el  mundo  de  las  apariencias  ; 

sumar  el  mundo  en  Sí  ;  he  ahí  el  deber  del  Hom- 
bre Fuerte  ; 
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sumarse  al  mundo  ;  he  ahí  la  sola  virtud  del 
Hombre  Débil ; 

fundirse,  borrarse,  desaparecer  en  la  ola  hu- 
mana... 

ser  un  eslabón  de  la  cadena  que  lo  estrangula, 
y  que  estrangula  al  mundo  ; 

destino  anónimo  ; 

miserable  destino  ; 

sólo  los  débiles  se  resignan  a  él  ; 

el  Hombre  Fuerte,  se  alza  ante  ese  Destino  co- 
mo una  roca  contra  la  ola... 

y,  lo  rompe,  y  lo  domina  ; 

todo  Hombre  Fuerte,  es  un  Eebelde  ; 

el  Rebelde  es,  aquel  que  suma  el  mundo  en  Si. 


-18 


>?c 


La  Acción  debe  ser  el  fin  de  la  vida  pública, 
como  la  Contemplación,  es  el  fin  de  la  vida  ascé- 
tica ; 

para  un  espíritu  revolucionario,  activo,  la  pla- 
za pública  es  su  escenario  natural,  como  para  un 
solitario  contemplativo,  el  claustro  debe  ser  su  re- 
fugio natural,  aunque  sea  un  claustro  alzado  den- 
tro de  su  corazón  ; 

la  actitud  extática,  es  contraria  a  todo  espúitu 
de  Rebelión  ; 

tal  vez  el  antiguo  profetismo,  fué  el  punto  de 
unión  de  esos  dos  estados  de  alma  :  la  acción  y,  la 
contemplación  ; 

el  Profeta,  era  un  visionario  contemplativo,  ab- 
sorto ante  el  vértigo  de  los  acontecimientos  que 
veía  venir,  y  era  un  revolucionario  activo,  en  pre- 
sencia de  los  pueblos  que  quería  redimir. 

Jesús  de  Galilea,  fué  el  último  Profeta  ;  el  me- 
sianismo  murió  en  sus  labios,  con  el  alma  del  mun- 
do antiguo,  del  cual  su  rebeldía  fué  el  último 
grito  ; 

rebeldía  inútil,  rebeldía  estéril,  que  no  redimió 
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nada,  y  nada  libertó,  grito  de  un  pueblo  esclavo, 
que  aun  hoy  día,  vive  sometido  o  disperso  por  el 
mundo,  vuelto  de  espaldas  al  patíbulo  de  aquel 
Profeta,  de  cuya  túnica  desgarrada,  los  hombres 
han  hecho  el  estandarte  de  la  Mentira  imperante 
sobre  la  tierra  ; 

ese  mesianismo  primitivo,  callejero  y,  trashu- 
mante, no  es  ya  posible  en  nuestros  días,  donde 
sólo  los  santones  de  oriente,  lo  ejercen,  entre  las 
caravanas  del  desierto,  a  la  Sombra  de  los  palma- 
res pensativos  ; 

hoy,  los  salones  de  conferencias,  han  sucedido 
a  la  plaza  púbHca  ; 

al  primitivismo  candido  de  los  profetas,  y  al 
esoterismo  orgulloso  de  los  cenáculos,  sucedieron 
los  clubs  revolucionarios  del  siglo  xviii,  y  a  éstos, 
las  salas  de  conferencias  de  hoy,  ateneos  del  Pue- 
blo, donde  vienen  a  adoctrinarlo  aquellos  que  as- 
piran a  servirlo  y  aquellos  que  sólo  aspiran  a  ex- 
plotarlo ; 

nada  hay  más  repugnante,  que  el  rebaño  hu- 
mano visto  de  cerca  ; 

el  Hombre,  es  un  animal,  que  agrupándose  se 
desespiritualiza  :  no  queda  en  él  sino  la  bestia ; 

mentalmente,  no  hay  aire  respirable,  sino  el 
aire  de  la  soledad  ; 

lo  demás,  es  el  establo  ; 

el  derecho  de  voto,  es  un  derecho  de  envileci- 
miento ; 

votar,  es  abdicar  ; 

es,  elegirse  un  Amo  ; 

y,  darse  un  Amo,  es  más  vil  que  soportarlo  ; 
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un  Hombre  libre,  no  puede  acercarse  a  una  ur- 
na electoral,  si  no  es  para  romperla  ; 
votar,  es  perpetuar  la  vida  del  Tirano  ; 
de  aquel  Tirano,  que  nos  esclaviza  y  nos  envi- 
lece a  todos  :  el  Estado  ; 

perpetuar  el  Estado,  es  perpetuar  la  Esclavi- 
tud ; 

¿para  qué,  ese  sofisma  explotador  de  hablar  de 
Libertad,  frente  al  Estado,  y  dentro  del  Es- 
tado?... 

mientras  exista  el  Estado,  la  Libertad,  debe 
estar  cubierta  con  un  velo,  como  hacían  los  roma- 
nos con  la  estatua  de  la  Victoria,  en  los  días  de 
las  grandes  derrotas ;  su  actitud  debe  ser  la  acti- 
tud de  un  dios  vencido  ; 

no  hay  Estado  libre,  porque  el  Estado,  es  la 
antinomia  de  la  Libertad  ; 

no  hay  Hombr©  libre  bajo  el  paladión  del  Es- 
tado, a  no  ser  que  se  llame  libertad,  la  actitud  de 
los  antiguos  esclavos  en  el  Circo,  saludando  al  Cé- 
sar, bajo  la  garra  de  las  fieras  que  iban  a  devo- 
rarlos. 

la  fidelidad  a  las  leyes  del  Estado,  es  la  fideli- 
dad a  los  eslabones  de  la  cadena ; 

votar,  es  aceptar  la  Ley  del  Estado  ;  añadir  un 
eslabón  más  a  esa  cadena ; 

no  hay  sino  una  cosa  más  vil  que  obedecer,  y 
es  mandar ; 

lo  más  despreciable  del  mundo,  sería  el  Escla- 
vo, si  no  existiera  el  Amo  ; 

la  más  alta  forma  de  Adoración  a  una  Tiranía, 
es  el  Silencio  ; 

en  el  lenguaje  de  los  esclavos,  adorar  es  callar  ; 
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la  etimología  del  verbo  adorar,  es,  ponerse  la 
mano  sobre  la  boca ;  «adoraee  :  mandm  ad  os  ad- 
MOVERE  ;  dice  Plinio  ; 

y,  el  pueblo  adora  a  su  x\mo,  poniéndose  la  ma- 
no sobre  la  boca  ; 

y,  el  Amo,  paga  su  adoración,  llenándole  la  bo- 
ca de  mendrugos  ; 

interrumpir  ese  Silencio  es  inteiTumpir  los  co- 
ros tnudos  de  esa  adoración. 


EL  FINAL  DE  UN  SUEÑO 


^ 


No  había  podido  matar  en  sí  su  alma  de  Re- 
dentor ; 

ésa  era  su  angustia  ; 

ésa,  la  fuente  oculta  de  todos  sus  pesares  ; 

su  actitud  de  Triunfador  feliz,  harto  de  Gloria 
y,  aun  triste  de  ella,  no  consolaba  sus  tristezas  de 
Apóstol  y  de  Bebelde,  y,  sentía  aún  más  que  la 
tristeza,  el  remordimiento  de  esa  Gloria,  cuyo  hu- 
mo parecía  ocultarle  los  senderos  ya  remotos, 
de  sus  luchas  cuerpo  a  cuerpo  con  la  Tiranía,  la 
Hidra  inacabable,  cuyas  garras  se  clavaban,  no  ya 
sobre  él,  que  era  un  Hombre  Libre,  sino  sobre  los 
otros,  sobre  los  Pueblos  Esclavos ;  aquellas  tri- 
bus de  ilotas,  que  más  allá  del  mar,  dormían  el 
sueño  de  la  Ignominia,  más  profundo  que  el  sue- 
ño de  las  selvas,  y,  cuyas  almas  se  confundían  en 
un  mismo  gesto  de  bestialidad  agresiva  y  primi- 
tiva, que  era  un  odio  ciego  a  la  luz  ; 

él,  sabía  que  el  Apostolado,  es  una  ascensión 
perpetua,  hacia  las  cumbres  del  Sacrificio  ; 

que  en  esa  marcha  dolorosa,  la  detención,  es 
una  traición  ; 
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que  dos  son  los  deberes  de  un  Apóstol  :  realizar 
su  sueño,  o  morir  por  él ; 

que  hay  como  la  interrupción  de  un  ritmo  mu- 
sical ^  en  la  interrupción  de  la  tarea  de  un  Apóstol  ; 
que  es  como  la  ruptura  de  una  armonía  sideral, 
escrita  por  el  Destino,  en  el  pentagrama  de  las  es- 
trellas ; 

que  es  necesario  al  mundo  que  ese  Gran  Cán- 
tico de  Gloria  y  de  Fuerza,  no  se  interrumpa,  que 
esa  Sinfonía  vivida,  continúe  en  ser  la  Obra  de 
Perfección  y,  de  Liberación,  que  los  hombres  oi- 
gan y  vean  en  un  verdadero  Festival  del  Espíri- 
tu, y,  lo  sienta  vibrar  y  desarrollarse  ante  ellos, 
en  una  gama  ascendente,  en  una  pureza  inima- 
ginable de  líneas,  en  una  perfección  creciente  de 
melodías  hacia  la  cima,  hasta  finir  y  culminar  el 
Gran  Poema  Lírico,  el  Poema  Bélico  de  inaudita 
fuerza  y  oceánica  sonoridad,  que  es  la  Vida  de  un 
Libertador. . . 

ese  Poema  Heroico,  que  es  el  Poema  del  Sacri- 
ficio, la  cumbre  de  las  Crucifixiones,  donde  la 
brutalidad  de  la  Vida  Vencedora,  decapitando  al 
Genio,  le  arranca  la  lengua,  para  apagar  el  últi- 
mo eco  del  Verbo  Apolíneo  que  reveló  al  Mundo, 
ío  que  hay  de  irrevelado  en  el  corazón  obscuro  de 
la  Fatalidad,  y,  cantó  ese  Himno  de  la  Libertad, 
que  muere  con  él,  como  si  fuese  el  canto  de  todos 
los  cisnes  del  Ideal,  sonando  en  la  garganta  de  uno 
solo,  para  morir  con  él,  sobre  el  triste  espejo  del  la- 
go de  los  sueños,  hecho  un  lago  de  cenizas,  que  se 
mezclan  a  las  cenizas  de  los  mundos  muertos  en 
el  corazón  inalterable  del  Silencio  ; 

como  la  aparición  del   fuego  en  una  montaña 


PROSAS  SELECTAS  273 

muy  lejana,  su  juventud,  se  le  aparecía  radiante 
y  vibradora,  como  un  incendio  de  selva,  rítmi- 
camente orientado  hacia  el  Bol ; 

puesto  en  presencia  de  ese  pasado  tumultuoso, 
su  vida  actual,  se  le  aparecía  como  insignificante 
y  de  una  pequenez  corpuscular  ; 

no  que  él,  hubiese  abandonado  la  Libertad-;  no  ; 

él,  la  amaba,  él  la  servía,  él,  la  honraba  con  la 
gloria  de  su  nombre  ; 

los  gestos  que  había  esbozado  durante  los  trein- 
ta años  de  su  ostracismo,  habían  sido  gestos  de 
Apóstol  ensoñador  y,  lírico,  nobles  gestos  de  al- 
truismo, teñidos  de  una  vaga  y  generosa  melan- 
colía ; 

había  hecho  de  su  palabra  una  flámula,  y  de  su 
pluma  una  espada ; 

iluminar  y  combatir  había  sido  su  misión  ; 

la  Prensa  y,  la  Tribuna,  habían  sido  las  dos  ci- 
mas desde  las  cuales,  su  alma  vestida  de  llamas 
había  dicho  al  Mundo,  el  esplendor  de  su  palabra  ; 

pero,  este  combate  así,  plenamente  ideológico, 
tan  por  encima  de  las  realidades  tangibles  de  la 
Vida,  no  satisfacía  sus  anhelos  combatientes,  y, 
se  veía  como  un  Hércules  vencido  y,  culpaba  a  la 
Vida  de  ser  la  Onfala  vencedora  de  sus  energías 
potenciales,  vivas  aún,  pues  que  rugían  en  su  co- 
razón, como  leones  enjaulados,  venteando  a  lo 
lejos  el  olor  de  sangrientas  carnicerías  ; 

y,  una  tristeza  nazarena  asaltaba  su  corazón  ; 

¿era  que  había  faltado  a  su  Destino? 

había  dominado  ya  la  cumbre  lívida,  aquella 
tras  de  la  cual,  no  le  es  posible  al  Hombre  hallar 
i^uevos  derroteros ; 
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la  marcha  hacia  el  Oriente,  no  es  permitida  al 
hombre  que  ha  cumplido  cincuenta  años... 

su  vida  es  ya  una  trayectoria  hacia  el  Ocaso,  un 
suave  declive  hacia  el  mar  de  la  Muerte,  en  cu- 
yas tristes  riberas  crecen  inclinados  sobre  la  Eter- 
nidad, los  últimos  laureles... 

él,  había  entrado  ya  en  esa  Vía  Appia,  en  esa 
Vía  de  las  tumbas,  que  no  por  ser  la  Avenida  de 
la  Muerte,  deja  de  ser  la  Avenida  de  las  Victo- 
rias ; 

aun  podía  combatir,  aun  podía  vencer  ; 

aun  podía  tender  la  mano  a  otros  laureles,  que 
no  fueran  los  ya  concedidos  a  su  talento  extra- 
ordinario y  cuya  sombra  lo  entristecía  más  bien 
que  consolarlo  ; 

en  el  lenguaje  consagrado  por  los  hombres,  él, 
era  :  un  Vencedor  ; 

su  renombre  era  un  renombre  mundial ; 

entraba  en  la  vejez  por  un  pórtico  ornado  de 
refinamientos  y  de  sutiles  elegancias,  como  por 
un  arco  triunfal  ornado  de  rosas  exquisitas  ; 

ilustre,  fuerte^  rico,  ¿qué  faltaba  a  su  felicidad? 

¿cómo  se  llamaban  las  alas  de  esa  Idea,  que 
plegándose  sobre  su  frente  la  hacían  tenebrosa  co- 
mo una  cima  en  la  Noche?... 

¿era  la  visión  del  Pasado,  en  cuyos  paisajes  re- 
motos, las  costas  de  la  Patria,  se  diseñaban  co- 
mo las  de  un  territorio  de  angustia  y  de  desola- 
ción ? 

¿era  la  Visión  del  Presente,  árido  como  un  cam- 
po de  cenizas? 

en   Eiu'opa,  había  muchos  Apóstoles  como  él, 
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aunque  ninguno  tuviera  su  Elocuencia  acre  y  te- 
rrible ; 

soñadores  como  él,  no  faltaban,  aunque  no  to- 
dos tuvieran  su  raro  desinterés  que  era  como  un 
rudo  candor ; 

pero...  ; 

¿por  qué  ese  Apostolado  no  triunfaba? 

¿por  qué  ese  sueño  no  se  realizaba  jamás?... 

el  espectáculo  que  se  ofrecía  a  sus  ojos,  era  un 
espectáculo  desalentador,  capaz  no  sólo  de  justifi- 
car, sino  de  hacer  palidecer  las  predicciones  del 
más  hosco  pesimismo  ; 

la  Europa  envejecida  parecía  resignada  a  morir 
sobre  las  leyes  antiguas,  abrazada  a  ellas,  mez- 
clando el  polvo  de  su  cadáver,  al  polvo  de  esas  mis- 
mas leyes,  que  la  habían  esclavizado  y  la  habían 
vencido ; 

en  las  ciudades,  reinaba  la  Injusticia,  en  todas 
sus  formas,  y  los  esclavos  del  Trabajo  eran  tan 
miserables,  como  aquellos  que  en  la  antigua  Bo- 
ma llenaban  con  sus  clamores  los  silencios  del 
> 

Forum,  y,  enmudecían  bajo  ©1  hacha  de  la  Muer- 
te, en  las  arenas  del  Circo  ; 

afuera,  en  los  campos,  los  siervos  de  la  gleba, 
eran  tan  despiadadamente  explotados  y,  tan  sis- 
temáticamente emvilecidos  como  los  de  la  gleba 
romana  antes  y  después  de  los  Gracos  y,  de  la 
ley  Salustia  ; 
el  mundo  no  había  andado  un  paso  en  el  cami- 
no de  la  Justicia  ; 

el  Derecho  era  el  escabel  de  los  fuertes,  y,  el 
hacha  con  que  se  decapitaba  a  los  vencidos  ; 
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el  Trabajo,  continuaba  en  ser  una  Esclavitud  y 
la  Eiqueza  una  Insolencia  ; 

las  relaciones  entre  el  Trabajo  y  el  Capital,  eran 
crueles  y  primitivas,  con  todos  los  caracteres  de 
ferocidad  de  las  civilizaciones  florecientes,  pron- 
tas a  entrar  en  su  declinación  ; 

la  Ley,  era  como  siempre,  la  amenaza  del  dé- 
bil, y,  la  catapulta  del  fuerte  ; 

el  Juez  continuaba  en  ser  el  heraldo  del  Ver- 
dugo ; 

la  Justicia,  estaba  sobre  todos  los  labios,  y,  no 
estaba  en  ninguno  de  los  corazones  ; 

la  Sociedad,  continuaba  en  enviar  los  hombres, 
a  morir  sobre  los  campos  de  batalla,  o  los  arras- 
traba a  morir  sobre  las  tablas  de  un  cadalso  ; 

la  esclavitud  existía  con  el  nombre  de  ejércitos 
permanentes,  y,  esas  legiones  de  parias,  eran  en- 
viadas a  conquistar  territorios  lejanos,  para  los 
mercaderes  que  los  pagaban. 

Eoma  se  había  fundido  en  Caitago,  y  eran  una 
sola  Urbe,  que  tenía  por  fronteras,  las  fronteras 
del  Mundo  ; 

había  amos  y  esclavos,  sólo  que  a  éstos,  para  ha- 
cer más  irrisoria  su  esclavitud,  les  ponían  un  go- 
rro frigio,  emblema  de  la  Libertad,  y,  sus  amos 
fingían  inclinarse  ante  ellos  en  el  gesto  irreveren- 
te de  la  más  bufa  arlequinada  ; 

los  embriagaban  de  elogios,  como  los  antiguos 
embriagaban  de  vino  los  ilotas  para  divertirse  con 
ellos  ; 

los  Tribunales,  continuaban  en  ser  prostíbulos 
de  la  Venalidad,  y,  las  togas,  mantos  de  Mesalinas 
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sin  encanto,  las  cuales,  no  teniendo  favores  que 
vender,  vendían  los  de  la  Ley  ; 

la  Bolsa,  continuaba  en  ser  el  Tetragramaton 
del  Mundo,  en  donde  no  había  más  tablas  de  la 
Ley,  que  las  Tablas  de  Logaritmos  ; 

el  Mundo  se  alquilaba  o  se  vendía  al  mejor  pos- 
tor ; 

se  hundía  lentamente  en  todas  las  cobardías, 
esperando  la  llegada  de  los  bárbaros  que  dormían 
en  su  propio  seno,  y,  el  relincho  de  cuyos  caba- 
llos, se  escuchaba  a  intervalos  haciendo  estreme- 
cer el  silencio  del  horizonte  ; 

ellos  vendrían  a  la  hora  histórica,  marcada  por 
el  Destino,  para  castigar  esa  falsa  Civilización, 
fundada  sobre  la  aposta sía  de  todas  las  virtudes  ; 

ellos,  atravesarían  con  su  lanza,  el  corazón  de 
esa  sociedad,  madre  de  todas  las  claudicaciones  y 
de  todas  las  cobardías  ; 

y,  acabarían  con  la  comedia  irritante  de  esa  Li- 
bertad espúrea,  formada  de  todas  las  esclavitudes, 
y,  de  esa  Democracia,  hecha  de  privilegios  y,  de 
egoísmos  ; 

no  había  verdadero  sino  la  Esclavitud  ; 

no  había  sagrado  sino  el  Crimen  ; 

y,  de  rodillas  ante  esa  Omnipotencia,  el  mundo 
deshonrado  temblaba,  aprestándose  a  morir  ; 

y^  él  ;  lo  veía... 

veía  ese  atardecer  de  ignominias,  pronto  a  con- 
vertirse en  un  crepúsculo  de  sangre  ; 

y,  veía  la  inutilidad  de  todas  las  doctrinas  al  caer 
en  la  mentira  de  todos  los  corazones  ; 

¿qué  había  sido  de  la  Palabra  de  los  apóstoles  y, 
de  los  profetas?... 
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la  simiente  había  caído  sobre  una  tierra  podrida 
de  Miedo  y  de  Indiferencia,  y,  no  había  germina- 
do pudriéndose  a  su  vez  en  el  corazón  del  Mun- 
do, ya  gangrenado  por  la  Muerte  ; 

por  un  florecer  nocturno  de  todas  las  iniquida- 
des, el  jardín  de  la  Sabiduría  Humana,  había  vis- 
to morir  una  a  una  sus  más  bellas  rosas,  sin  es- 
peranza de  resurrección  ; 

¿el  Mundo,  no  era  digno  de  la  Libertad? 

¿no  era  capaz  de  ella? 

no  se  sabía  quiénes  eran  más  viles,  de  los  amos 
o  de  los  esclavos  ; 

los  unos  imponían  el  yugo,  y  los  otros  lo  su- 
frían con  un  gesto  de  igual  bestialidad,  vecino 
al  idiotismo  ; 

una  espesa  sombra  de  dolor  cubría  ese  mundo 
donde  la  voz  de  los  profetas  había  muerto,  en  un 
Silencio  hecho  de  servidumbres  ; 

en  la  prolongada  miseria  de  la  hora,  en  la  cual 
se  empapaban  de  Infamia,  las  últimas  raíces  de 
la  Vida,  todo  rayo  de  Gloria  había  muerto  sobre 
los  cielos  inermes,  que  parecían  dos  labios  cerra- 
dos sobre  una  tumba  ; 

la  espada  de  los  arcángeles  se  había  roío,  con- 
tra el  muro  de  la  Iniquidad,  como  contra  el  cora- 
zón de  piedra  de  una  Esfinge  ; 

la  pléyade  apostólica  yacía  en  el  polvo,  al  pie 
de  ese  muro,  vencida  por  el  Dolor  y  por  la  Muerte  ; 

los  viejos  apóstoles  y  los  nuevos  apóstoles,  eran 
como  la  escoria  inútil,  sobre  el  volcán  extinto,  de 
cuyo  corazón,  no  sale  ya  la  llama  para  acariciar 
la  Noche  ; 

en  vano  HaBckel.  había  revelado  al  mundo,  los  : 
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«Enigmas  del  Universo»,  y  las  «Maravillas  de  la 
Vida»,  si  el  mundo  no  descifraba  Otro  Enigma 
que  el  del  Vientre,  ni  sabía  de  otras  maravillas 
que  la  de  envilecerse  y  de  morir  sobre  un  lecho, 
que  habría  encontrado  demasiado  muelle,  el  egó- 
latra de  Sibaris  ; 

en  vano  Strauss,  había  arrancado  al  Cristo,  su 
máscara  de  dios,  con  una  heroica  brutalidad  de 
pedagogo  en  cólera,  y  Renán,  había  intentado 
arrancarle  la  corona  de  mártir,  con  una  mano  tem- 
blorosa, de  lego  irreverente  y  cobarde ; 

el  judío  asqueroso,  continuaba  en  reinar  sobre 
un  mundo  degenerado,  que  había  hecho  de  su  cruz 
el  estandarte  furente  de  todas  las  Tiranías ^  y,  de 
su  manto  de  plebeyo  castigado^  la  púrpura  de  to- 
dos los  imperios  ; 

reyes  y  pontífices,  reinaban  en  su  nombre,  y, 
fantasmas  de  repúblicas,  amparaban  bajo  él,  las 
formas  de  su  soberanía  irrisoria,  más  pesada  que 
su  antigua  esclavitud  ; 

si  la  tierra  ya  consagrada  por  la  Civilización, 
agonizaba  vencida...  ¿dónde,  pues,  sembrar  la  se- 
milla de  los  sueños  redentores^  los  que  como  él, 
habían  consagrado  su  vida  a  dar  forma  tangible  a 
esos  sueños,  y,  a  predicar  desde  las  cumbres  idea- 
les, el  reinado  de  la  Verdad  y  de  la  Libertad,  en- 
tre los  hombres? 

no  le  bastaba  el  prestigio  que  su  palabra  apos- 
tólica tenía  entre  las  gentes  cercanas  y,  aun  en 
aquellos  pueblos  remotos  donde  llegaba,  apagada 
por  la  distancia,  pero,  siempre  vivaz  y  límpida, 
como  el  eco  de  un  clarín... 

él,  había  vencido... 
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sí... 

pero  ¿sus  ideas? 

¿dónde  habían  triunfado? 

vencidas  habían  sido  en  todas  partes ^  y,  no  rei- 
naban sino  en  el  altar  de  su  corazón  ; 

estrellas  proscriptas,  refugiadas  en  el  cielo  de 
su  espíritu,  sereno  como  una  inmensidad; 

cual  un  cazador,  rodeado  de  su  jauría,  despe- 
dazada por  los  lobos,  él,  veía  con  una  gran  tris- 
teza, este  vencimiento  de  sus  ideas  ; 

y,  no  se  resignaba  a  él  ; 

un  Apóstol  no  tiene  otras  victorias  que  las  de 
sus  doctrinas  ; 

¿qué  le  importaban  las  victorias  de  su  Nombre, 
si  estaba  de  pie  sobre  las  ruinas  de  su  Ideal?... 

¡  estéril  Triunfo  ! 

triunfo  miserable . . . 

se  hablaba  de  su  Genio... 

todos  reconocían  su  Genio... 

pero... 

¿de  qué  servía  un  Genio,  que  no  había  sido  ca- 
paz de  fundar  la  Libertad? 

sus  libros  habían  libertado  almas,  muchas  al- 
mas  ; 

pero...  ¿dónde  estaba  el  Pueblo,  libertado  por 
su  pluma? 

¿no  era  el  caso  de  romperla  por  inútil? 

como  su  Vida  ; 

¿qué  haría  ahora  de  su  Vida? 

¿envejecer  en  la  celebridad,  en  la  tranquilidad, 
en  la  comodidad,  rico  y  glorioso,  entregado  al  cul- 
to solitario  de  sus  ideas  y,  al  de  sus  riquezas? 

éstas,  habían  aumentado  enormemente  ; 
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la  muerte  de  todos  sus  parientes,  lo  había  he- 
cho triplemente  millonario  ; 

sus  primos  hermanos,  los  Estévez,  habían  des- 
aparecido, uno  después  del  otro... 

la  primera  en  morir,  hacía  ya  muchos  años,  ha- 
bía sido  Juliana,  aquella  bella  flor  de  idilio,  que 
había  perfumado  los  albores  de  su  adolescencia, 
con  un  suave  perfume  de  violetas  matinales ; 

la  tisis  la  había  devorado  ; 

y,  había  muerto,  virgen,  enigmática,  taciturna, 
como  había  vivido ; 

su  muerte  ocasionó  la  de  su  madre,  que  no  la 
sobrevivió  sino  muy  pocos  días. 

Andrés  Estévez,  había  muerto  en  una  batalla, 
mandando  un  regimiento,  hecho  ya  coronel,  oi"- 
gulloso  de  su  librea,  y  fiel  a  su  fiera  actitud  de  es- 
clavo galoneado  ; 

toda  la  fortuna  de  ellos,  que  era  muy  cuantiosa, 
había  venido  a  aumentar  la  de  él,  y  la  de  su  her- 
mana, que  continuaba  en  envejecer  al  lado  suyo, 
soltera,  resignada  y,  feliz  ; 

su  lejana  aldea  natal,  construida  desde  el  prin- 
cipio, en  tierras  de  su  heredad,  y  que  era  ya  una 
villa  de  regular  importancia,  continuaba  en  ser  un 
feudo  suyo,  al  cual  había  cedido  ya,  algunos  de 
sus  derechos  ; 

en  muchas  leguas  a  la  redonda  de  ese  poblado 
no  había  morador,  que  no  fuese  arrendatario  su- 
yo, y,  no  le  pagase  el  censo  y  la  gabela  ; 

todo  eso,  aumentaba  diaria  y,  enormemente 
sus  rentas  ; 

para  vivir  con  holgura  y  con  decencia,  él  y  su 
hermana,  que  no  amaban  el  lujo  y  boato,  basta- 


282  VAEGAS  VIL  A 

banle,  y  de  sobra,  los  emolumentos  de  su  profe- 
sión, a  los  cuales  se  añadía  la  venta  prodigiosa  de 
sus  libros  y,  los  precios  muy  altos  con  que  se  pa- 
gaban sus  artículos  de  colaboración  científica,  en 
las  grandes  Eevistas  Médicas  del  mundo  ; 

todo  eso  era  una  superproducción,  inútil  para 
él,  que  iba  a  entrar  en  la  vejez,  sintiendo  o  pre- 
sintiendo ya,  la  inutilidad  de  su  vida  futura,  y,  el 
vencimiento  deñntivo  de  los  ideales  de  esa  Vida  ; 

¿  se  resignaría  a  ese  vencimiento  ? 

¿moriría  repleto  y,  feliz,  sobre  las  ruinas  de  to- 
dos sus  sueños? 

ese  crepúsculo  de  hartazgo,  no  satisfacía  su  or- 
gullo de  Rebelde,  ni  era,  ese  desaparecimiento  el 
que  había  soñado  en  su  juventud  heroica,  llena 
de  ensueños  ácratas ; 

se  insurreccionaba  interiormente  contra  esa  pla- 
cidez bestial,  que  le  parecía,  una  traición  a  su  Vi- 
da, una  apostasía  cobarde  a  todos  sus  ideales  ; 

es  verdad  que  no  tenía  Patria  ; 

la  Tiranía,  primero,  y,  la  Conquista,  después, 
habían  devorado  la  suya  ; 

el  último  Tirano  había  vendido  el  último  jirón 
de  la  tribu  esclava,  y,  el  cayado  de  los  conquista- 
dores, apacentaba  aquel  rebaño  de  liebres  ; 

las  viejas  espadas  de  los  héroes,  eran  ruecas,  en 
las  cuales  aquellos  lidios  degenerados,  hilaban  su 
propia  infamia,  y,  el  cordel  de  sus  mismas  liga- 
duras ; 

verdad  era,  que  el  comprador  del  Minotauro,  el 
Conquistador  yanki,  previsivo  y  pérfido,  extrema- 
ba el  desprecio  por  su  conquista,  dejando  flotar  un 
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fantasma  de  nacionalidad,  sobre  aquel  cadáver  de 
Pueblo ; 

embalsamado  el  Minotauro,  hacía  el  efecto  de 
un  animal  vivo,  de  pie  en  la  selVa  ancestral  ; 

engalanada  la  tribu,  con  los  arreos  de  una  so- 
beranía grotesca,  distraía  su  barbarie  con  el  oro 
de  su  esclavitud  y,  consolaba  su  servidumbre,  con 
los  mirajes  del  Orden  ; 

sus  antiguos  Césares,  no  eran  ya,  sino  pretores 
humildes  que  gobernaban  en  nombre  de  Césares 
leíjanos,  amos  de  la  Plutocracia  bárbara  y  sórdida, 
que  había  comprado  aquel  rebaño  tropical,  per- 
petuamente amotinado  contra  la  Libertad  ; 

en  la  tragicomedia  de  su  desaparición,  la  Tribu 
había  conservado,  los  organismos  bufos  de  su  an- 
tigua Soberam'a  ; 

tenía  cámaras  y  tribunales,  al  parecer  suyos, 
donde  esclavos  togados,  beodos  de  servilismo,  da- 
ban y  aplicaban  leyes,  que  sus  amos  remotos  les 
dictaban  ; 

muchas  veces,  esas  senadurías,  esas  diputacio- 
nes, esas  magistraturas  de  prostíbulo,  le  habían 
sido  ofrecidas  por  la  parte  más  sana  de  la  Tribu, 
aquella  que  conserA-aba  aún,  una  lengua  bajo  la 
mordaza,  un  corazón  bajo  la  librea  y,  una  espe- 
ranza bajo  el  espesor  de  la  noche,  que  el  silencio 
hacía  impenetrable  como  el  secreto  de  una  tumba  ; 

él,  había  rechazado  con  asco  y  con  horror,  esas 
ofertas,  enrojeciendo  ante  la  idea,  de  ir  a  sentar- 
se en  aquellos  serrallos  de  eunucos,  y,  de  manci- 
llarse con  su  contacto  ; 

pero,  como  en  la  Tribu  no  todo  se  había  ven- 
dido, quedaba  aún  un  núcleo  de  almas  dignas,  que 
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vivían  en  la  esclavitud,  sin  haberse  esclavizado, 
conservándose  libres,  como  Epicteto  en  su  ergás- 
tula,  refugiándose  en  el  Silencio,  que  era  la  única 
atmósfera  respirable  en  esa  adoración  de  la  Con- 
quista ; 

soberbias  contra  el  vasallaje  impúdico  que  las 
rodeaba,  esas  almas,  pensaban  siempre,  en  el  Gran 
Proscripto,  cuyo  nombre,  hecho  ya  legendario, 
había  sido  por  tantos  años,  la  protesta  viva  y,  el 
verbo  denunciador,  contra  el  Crimen  imperante  ; 

él,  era,  para  aquellas  almas,  el  Paladium  de  los 
sueños  de  aquel  pueblo  encadenado  ; 

la  leyenda,  se  había  hecho  cada  día  más  espesa 
en  torno  de  su  nombre,  como  la  zarza,  en  torno 
de  la  cueva  de  un  león;  y  esa  zarza  florecía,  en 
rojas  flores  de  Quimera  ; 

la  Fábula,  lo  coronaba  con  sus  aureolas  invero- 
símiles ; 

para  aquellos  que  después  de  haber  envilecido 
la  Patria,  sufriendo  y  amando  la  esclavitud,  aca- 
baban de  deshonrarla,  sufriendo  y  amando  la  Con- 
quista, él,  era  siempre,  el  Anarquista  letrado,  el 
Terrorista  elocuente,  el  Tiranicida  teórico,  que 
predicaba  la  razón  del  puñal,  como  la  única  ra- 
zón posible  contra  la  Tiranía  ; 

para  las  almas  libres  y  dolorosas,  que  no  pu- 
diendo  salvar  la  Libertad,  se  conformaban  con  lle- 
var el  duelo  de  ella,  y,  para  la  juventud,  que  su- 
fría impaciente  un  yugo  que  no  había  forjado,  él, 
era  el  Apóstol,  siempre  oído,  el  Mártir,  siempre 
perseguido,  el  Redentor  siempre  esperado,  al  cual 
con  un  prestigio  de  Leyenda,  circuía  una  aureola 
de  Misterio  y  Santidad  ; 
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sus  libros  circulaban  sigilosamente,  en  manos 
de  los  iniciados  en  su  culto,  como  salmos  de  una 
religión,  en  una  catacumba  de  creyentes,  y,  aédas 
apasionados,  aprendían  dei  memoria  capítulos  en- 
teros, para  llevarlos  y  declamarlos  en  ciudades  y, 
en  aldeas,  y,  decirlos  a  labradores  entusiasmados, 
en  el  silencio  de  los  campos  ; 

su  palabra,  era  un  Evangelio,  y,  su  nombre  era 
un  lábaro  para  los  amantes  exquisitos  y  escasos 
de  la  Libertad  ; 

los  ecos  de  esa  adoración,  le  llegaban  de  vez  en 
cuando,  ya  en  manifestaciones  impresas,  ya  por 
la  voz  de  labios  entusiastas,  que  la  decían  cerca  de 
él,  y,  era  como  el  rumor  de  todas  las  selvas  remo- 
tas, que  murmuraban  su  nombre... 

su  potencia  de  vida  interior  se  estimulaba  con 
estos  acentos,  como  una  llama  exaltada  por  el  vien- 
to, y,  adquiría  la  fuerza  vertiginosa  de  una  ho- 
guera, en  la  noche,  crepitante  de  ruidos  y  de  ful- 
gores... 

y,  eso,  lo  hacía  triste,  tan  triste,  como  en  ese 
momento,  que  hacía  el  gesto  de  abrazarse  a  sus 
sueños  intangibles  ; 

sufría  con  la  dolorosa  ansiedad  de  un  artista, 
ante  su  Obra  inconclusa,  la  Obra  que  ha  sido  el 
amor  de  su  Vida,  y,  sus  manos,  heridas  de  inmo- 
vilidad, no  pueden  concluir... 

le  parecía  que  su  Obra  inconclusa,  lo  miraba, 
que  su  Obra  lo  llamaba,  que  su  Obra  lo  acusaba, 
que  su  Obra  tenía  palabras  de  reproche,  para  sus 
manos  cobardes,  antes  llenas  de  un  inefable  or- 
gullo... 


^ 


Se  puede  renunciar  a  una  pasión... 

pero...  ¿olvidarla? 

hay  un  canto  secreto  en  el  amargor  de  ciertos 
recuerdos,  especialmente  de  aquellos  que  nos  han 
hecho  sufrir  mucho ; 

verlos  ya  lejanos,  inertes,  que  no  pueden  ya 
alzarse  del  polvo,  que  no  pueden  herirnos...  ¡  ellos, 
que  desgarraron  nuestro  corazón!... 

i  cómo  son  bellas  las  tumbas  que  encierran  los 
despojos,  de  aquellos  que  nos  fueron  fatales  ! 

i  cómo  son  bellos  los  cadáveres  de  nuestros  ene- 
migos vencidos ! . . . 

¡  cuan  amables  son  las  olas  de  los  mares  que  cu- 
bren ciertos  naufragios  ! . . . 

parece  extraño,  pero  hay  un  gran  placer  en  de- 
vorar ciertas  cenizas  ; 

placer  de  cenerófago,  ¿no  hay  un  placer  de  ío- 
tófagos  ? 

las  lágrimas  son  salobres,  y,  sin  embargo,  hay 
momentos  en  que  nos  es  dulce  devorar  nuestras 
lágrimas  ; 

en  horas  de  amor,  llorar  es  una  gran  ventura ; 
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¿habéis  sentido  una  dulzui'a  igual,  a  la  que  os 
dejan  en  los  labios  las  lágrimas  de  una  mujer,  que 
ha  llorado  por  vosotros,  cuando  intentáis  conso- 
larla, besando  sus  ojos  en  una  hora  de  reconcilia- 
ción '? 

así  el  recuerdo  de  ciertos  amores,  en  los  cuales 
lloramos  mucho,  y  por  los  cuales,  lloramos  toda- 
vía, con  una  extraña  voluptuosidad,  que  hace  de- 
liciosa, extrañamente  deliciosa,  la  acre  y,  amar- 
ga sal  de  las  lágrimas  ; 

bajo  el  azul  límpido  de  un  ensueño  de  Amor, 
todo  se  embellece  y,  sei  engrandece,  hasta  las  pers- 
pectivas de  la  Muerte,  que  se  hacen  armoniosas 
y,  lúcidas,  llenas  de  una  gracia  melódica,  ilumi- 
nadas por  una  luz  divina,  cuando  nos  acercamos 
a  ellas  llevados  por  el  recuerdo,  y,  evocamos  todo 
lo  que  fué,  y,  yace  vencido  bajo  los  estandartes 
victoriosos  del  Tiempo...  ; 

¿del  Olvido? 

no  :  el  Olvido,  no  vence  nada  ;  se  vence  a  sí 
mismo,  muriendo  sobre  aquello  que  mata  ; 

el  Olvido,  es  cobarde  ; 

el  Olvido  ignora  la  Victoria,  porque  no  tiene 
conciencia  de  ella  ; 

sólo  el  Recuerdo  es  gTande,  sólo  el  Recuerdo  es 
divino,  aun  el  Recuerdo  del  Dolor,  que  al  abrir 
su  cáliz  de  tristezas  nos  hace  irrumpir  en  sollozos 
y,  en  lágrimas  ; 

no  hay  efusión  igual  a  la  efusión  de  ternuras 
de  un  Recuerdo,  cuando  aquél  tuvo  muchas,  aun- 
que ellas  fueran  luego  entenebrecidas  por  el  vue- 
lo azorado  de  todos  los  dolores  ; 

las  manos  del  Recuerdo,  nos  acarician  como  las 
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manos  amadas^  que  evocamos  y  sm'gen  de  las  tum- 
bas como  largos  y  blancos  lirios  de  Eternidad  que 
nos  tocan  y  nos  apaciguan  con  un  frotamiento  de 
pétalos  ; 

la  edad,  nos  enseña  el  culto  del  Recuerdo,  no 
nos  enseña  el  culto  del  Olvido  ; 

el  Olvido,  es  una  pasión  de  decrepitud,  que  vie- 
ne a  nosotros,  cuando  ya  han  muerto  todas  las  de- 
más ; 

aquel  que  olvida,  es  porque  no  vivió  nada  digno 
de  recordarse,  y,  no  vivió  una  de  esas  pasiones 
imperecederas  que  marcan  la  vida  con  su  sello  fa- 
tal, y,  de  las  cuales  basta  una  hora,  para  conden- 
sar en  los  ojos  toda  la  belleza  del  mundo,  y,  en 
el  corazón  las  palpitaciones  de  todas  las  cosas  vi- 
vas y  amantes  de  la  Tierra... 

labios  que  olvidan  ciertos  besos  de  juventud, 
es  porque  no  besaron  nunca  ciertos  labios  de  mu- 
jer, en  los  cuales  palpita  la  eternidad  del  Amor, 
es  decir,  la  eternidad  de  la  Tragedia,  y,  besarlos, 
es  como  besar  la  boca  del  Abismo  y,  el  estreme- 
cimiento de  un  sol  en  agom'a  ; 

vidas  que  no  han  vivido  ciertas  horas  de  Amor, 
no  han  vivido  la  Vida... 

ellas  no  han  apurado  la  Inmortalidad,  en  esa 
fuente  de  lavas,  que  brota  de  nuestro  corazón  y  de 
otro  corazón  en  forma  de  lágrimas,  y,  abren  en 
nuestra  alma  un  surco  tan  hondo,  que  nada,  ni  los 
silencios  y,  el  horror  de  la  Eternidad  puede  col- 
marlos ; 

esas  lavas  petrificadas  son  el  Recuerdo,  y  nada 
pueden  contra  esa  montaña  en  duelo,   los  vuelos 
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letárgicos,  de  ese  buho,  que  vuela  sobre  las  tum- 
bas :  el  Olvido... 

a  medida  que  avanzamos  en  edad,  y,  nos  acer- 
camos a  la  tumba,  más  vivimos  en  el  Pasado  y, 
del  Pasado,  porque  el  Porvenir  es  tan  corto,  que 
no  tiene  ya  el  poder  extraño  de  encantarnos  ; 

es  a  la  hora  del  crepúsculo  que  las  bestias  ra- 
paces se  arrastran  por  entre  las  malezas,  inte- 
rrumpiendo con  la  inquietud  de  sus  papilas  feli- 
nas, la  serenidad  atenta  de  los  paisajes  ; 

así  los  recuerdos,  en  la  tarde  de  la  Vida,  cuan- 
do las  cenizas  de  la  tumba  cercana,  ensayan  sobre 
nosotros  sus  primeros  vuelos  ; 

lo  malo  de  toda  pasión  sentimental,  es,  que  nos 
exterioriza,  nos  destierra  de  nuestro  Reino  Inte- 
rior ;  nos  hace  miserablemente  humanos  ; 

¿a  dónde  vamos  por  ese  sendero  de  exilio? 

hacia  los  otros  ; 

hacia  el  alma  de  los  otros  ; 

atraídos  y,  contagiados  por  la  pasión  de  los 
otros  ; 

heme  aquí  entrado  en  los  senderos  irracionales 
de  la  Piedad,  contagiado  por  el  virus  morboso  de 
la  Piedad  ; 

una  Piedad  absurda  e  inmoderada,  por  un  do- 
lor vulgar,  como  todos  los  dolores  que  Ajenen  del 
corazón  ; 

felizmente,  mi  cerebro,  indócil  a  todo  yugo,  re- 
belde a  toda  emoción  sentimental,  analiza  estas 
sensaciones  de  ánimo,  y,  se  niega  a  entrar  en  este 
jardín  de  quimeras,  donde  las  flores  tienen  la  ex- 
traña palidez  de  las  cosas  irreales  y  fatales  ; 

de  todos  los  mirajes,  aquellos  formados  por  los 
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vapores  de  las  lágrimas,  son  los  más  peligrosos ; 

el  mundo,  visto  al  través  del  velo  tembloroso 
de  nuestras  lágrimas,  es,  algo  tierno  y  desprecia- 
ble, como  todos  los  paisajes  de  la  sentimentalidad, 
peiTo,  visto  al  través  de  las  lágrimas  de  los  otros, 
es  algo  muy  peligroso,  que  si  nos  obstinamos  en 
mirarlo,  puede  sernos  fatal ; 

los  paisajes  profundos  del  sentimiento,  vistos 
en  nuestro  propio  corazón,  son  lamentables  y  pe- 
ligrosos ; 

vistos  en  el  corazón  de  los  otros,  son  fatales,  por- 
que tienen  el  atractivo  funesto,  y,  el  vaho  malsa- 
no de  la  boca  de  un  abismo...  ; 

ellos,  nos  atraen,  por  el  vértigo  de  la  Piedad  ; 

ellos  remueven  en  nosotros  ese  sedimento  de  co- 
bardía y,  de  aminoramiento  del  Yo,  que  se  lla- 
ma :  la  Piedad  ; 

la  Piedad,  que  como  todo  Amor,  es,  una  pasión 
de  esclavos  ;  y,  esclaviza  ; 

ningún  Conquistador  ha  sentido  la  Piedad  ; 

y,  aquellos  que  la  han  sentido,  han  muerto  de- 
vorados por  ella,  sobre  la  ruina  de  sus  conquistas. 


LOS    ESTETAS    DE    TEÓPOLIS 


f^ 


Para  conocer  y  admirar  a  Goya,  es  preciso  ir  a 
España ; 

fuera  de  España,  Goya  es  desconcertante  ; 

en  Velázquez,  no  hay  superior  sino  su  arte  de 
retratista  ; 

cada  retrato  suyo,  es  un  paisaje  de  alma,  inimi- 
table y  glorioso  ; 

pertenece  a  esos  pintores,  que  a  causa  de  ser 
personales,  han  permanecido  lejos  del  estilo  aca- 
démico y  cobarde  de  todas  las  escuelas  ; 

el  Greco...  bien  está  confinado  a  la  paz  con- 
ventual de  Toledo,  y  a  las  lúgubres  calmas  del  Es- 
corial ; 

bien  está  ; 

no  hay  arte  parado  jal ,  sobre  todo  en  Escultura  ; 

la  Verdad,  es  el  alma  del  mármol ; 

la  Verdad,  siempre  la  Verdad  ;  la  Verdad  en 
el  Arte  ;  como  si  ella  existiese,  como  si  fuese  una 
cosa  tangible  y  demostrable,  en  ese  mundo  de  va- 
ga Idealidad  y  perpetuo  Misterio,  que  es  el  Arte  ; 
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todos  los  hombres  creen  decirla,  y  todas  las  es- 
cuelas creen  poseerla  ; 

y,  sin  embargo,  ningún  hombre  cauto,  conoce- 
dor del  valor  de  las  palabras,  y  más  que  todo,  del 
valor  de  las  ideas,  debería  decir,  la  Verdad,  sino, 
mi  Verdad,  es  decú",  la  verdad  según  Yo  ;  y,  las 
escuelas,  no  deberían  decir,  sino  nuestra  Verdad, 
es  decir,  la  Verdad  según  la  Escuela,  porque  en 
Arte,  la  A^erdad  es  la  relación  directa  entre  nues- 
tro Pensamiento  y  el  objeto  creado  ;  una  ley  de 
Identidad  ; 

la  Verdad,  está  en  nosotros,  y  todo  nuestro  Ar- 
te está  en  reproducirla  : 

aquel  que  no  tiene  en  sí,  una  Verdad  que  re- 
velar al  Mundo,  no  hará  nunca  Obra  de  Arte... 

el  Arte  Individual,  el  Arte  colectivo,  el  Arte  de 
los  pueblos  hará  naufragio. 

Fidias,  no  es  inmortal  por  ser  de  Atenas. 

Atenas,  es  inmortal,  por  ser  la  patria  de  Fi- 
dias ; 

no  hay  pueblos  geniales  ; 

lo  que  hay  es  cuatro  o  cinco  hombres  de  Genio 
en  un  Pueblo,  y  eso  basta  para  la  inmortalidad  de 
una  raza  ; 

los  pueblos  que  han  carecido  de  esos  hombres, 
adoptan  la  Tradición,  no  habiendo  podido  crearla, 
y  aceptan  los  cánones  de  Belleza,  que  les  enseñan 
a  respetar  como  sagraHos  ; 

para  nosotros,  los  hombres  de  esta  raza  que  pue- 
bla la  América,  y  a  la  cual  no  puede  atribuírsele 
un  origen  cierto,  ni  darle  un  nombre  apropiado, 
pese  a  las  teorías  del  conde  de  Gobineau  y  demás 
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tcoristas  de  Eugenescias,  el  Ideal  de  la  Belleza, 
continúa  en  ser  el  que  los  conquistadores  nos  re- 
velaron, y  que  ellos  habían  aprendido  también  de 
labios  de  la  Conquista  ; 

el  Arte  hablado  es  insoportable  ; 

para  hablar  de  Arte,  se  necesita  poseer  el  Arte 
de  hablar,  pero  en  un  grado  de  refinamiento  que 
no  tienen  los  oradores ^  y  que  sólo  poseen  ciertos 
artistas  excelsos  que  terminan  por  comprender, 
que  el  silencio  es  la  atmósfera  natural  del  Arte,  y 
acaban  por  refugiarse  en  él. 


Los  hijos,  son  una  reaparición  de  nuestras  faltas 
o  de  nuestras  virtudes  ;  son  un  premio,  o  un  cas- 
tigo ; 

son  pedazos  de  nuestra  vida,  que  no  mueren  si- 
no con  nosotros... 

nada  hacemos  con  abandonarlos,  nada  con  ol- 
vidarlos ;  ellos  no  nos  abandonan  ni  nos  olvidan,  y 
surgen  un  día,  terribles  a  causa  de  su  abandono, 
en  el  cual  sei  han  fortalecido,  y  tal  vez  trágicos, 
a  causa  del  Olvido    al  cual  han  vencido. 


Nada  fatiga  tanto  como  la  ociosidad. 
Dios  hizo  bien  de  ocuparse  en  hacer  el  Mundo, 
de  lo  contrario  se  habría  muerto  de  hastío. 
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Ya  no  hay  malas  acciones,  sino  las  de  los  ban- 
cos que  quiebran ; 

no  hay  faltas  verdaderas  sino  las  que  comete- 
mos contra  nosotros  mismos  ; 

las  que  cometemos  contra  los  otros,  son  debe- 
res ; 

penosos,  como  todos  los  deberes  ; 

ése  es  el  Egoísmo  ; 

y,  no  hay  más  que  dos  deberes  para  el  hombre  ; 

el  primero  :  ser  egoísta  ; 

y,  el  segundo  :  morir  siéndolo  ; 

todo  lo  que  no  sea  el  Egoísmo,  es  una  traición 
a  nosotros  mismos. 


¿Las  Bellas  Artes? 

todas  las  Artes  son  bellas,  especialmente  aque- 
lla que  cantó  Ovidio  :  «El  Arte  de  Amar» . 


IxDs  italianos,  cuando  hablan  de  Arte  y  de 
Amor,  siempre  tienen  que  autocitarse  ; 

sólo  la  vieja  Grecia,  los  obliga  a  descentrali- 
zarse, y  a  hacer  algunas  excm-siones  sobre  sus 
colinas  sagradas  y  sus  bosques  de  divinos  olivares  ; 

pero  hoy,  un  hombre  nacido  entre  los  Alpes  y 
el  Tirreno,  o  siquiera  entre  las  Siete  Colinas  del 
Agro  Romano,  no  tiene  que  dar  un  paso  fuera, 
para  conocer  todo  lo  que  hay  de  Arte  auténtico 
en  el  Mundo  ; 
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sólo  allí  s@  conoce,  el  Amor  del  Arte,  y  el  Arte 
del  Amor. 


El  matrimonio  sin  el  adulterio,  es  un  incesto  ; 
el  coito  de  dos  ángeles  ; 

o  de  un  ángel  y  un  demonio,  cuando  el  adúlte- 
ro es  el  hombre  ; 

lo  cual  sucede  a  veces. 


No  hay  un  atractivo  igual  al  de  la  perversidad, 
en  una  mujer ; 

tiene  todo  el  encanto  de  la  cercanía  de  un  peli- 
gro ; 

de  la  perversidad,  a  la  perversión,  no  hay  sino 
un  paso;  y,  la  perversión,  es  un  encanto  prodi- 
gioso en  la  mujer  que  se  nos  entrega  ;  es  la  fuen- 
te de  mil  sensaciones  desconocidas,  de  mil  mati- 
ces de  voluptuosidad,  ahogados  bajo  la  mortaja 
gris  que  es  el  placer  en  una  mujer  normal ; 

la  perversión  da  una  vida  centuplicada  a  todas 
las  sensaciones ; 

es  lo  único  que  da  una  como  caricia  de  infinito, 
a  los  instantes  tan  fugitivos  del  placer... 

cuando  la  mujer,  no  es  decididamente  estúpida, 
la  candidez,  es  en  ella  un  estado  de  alma  que  des- 
aparece al  primer  beso  de  amor,  como  la  virgi- 
nidad ; 

la  mujer  que  entra  candida  en  el  Amor,  es  ad- 
mirable ; 
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la   que   se  empeña   en   permanecer   candida  en 
el,  es  insoportable  ; 
hipócrita  o  imbécil  ; 
y,  tal  vez  ambas  cosas  a  la  vez. 


La  dignidad,  no  existe  ya  sino  en  los  Capítu- 
los Metropolitanos,  donde  hay  dignidades  de  toda 
especie,  dignidad  de  Doctoral,  dignidad  de  Deán, 
dignidad  de  Chantre  ;  en  fin,  todas  las  dignidades 
posibles  para  cubrir  muchas  veces  la  indignidad . 


El  Deber... 

deber  a  su  modista,  es  el  único  deber  que  en- 
tristece a  las  mujeres  ; 

y,  ése,  como  todos  los  otros,  lo  cumplen  con  di- 
ficultad. 


La  honradez,  es  una  flor  de  amor  propio  ; 

no  hay  nadie,  que  no  se  crea  honrado  ; 

especialmente  los  pillos  ; 

son  ellos  los  que  han  decretado  la  honradez  ; 

las  gentes  de  Honor  quedan  fuera  .de  la  hon- 
radez ; 

son  las  únicas  que  no  aceptan  la  tiranía  de  esa 
hampa  social,  refugiada  en  los  códigos... 

nada  ultraja  tanto  a  un  hombre  inmaculado,  co- 
mo que  digan  de  él ,  que  es  un  hombre  bombado  ; 
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porque  eso  que  vulgarmente  se  llama  la  Hon- 
radez, no  es  sino  una  Hipocresía,  o  una  Imbeci- 
lidad :  siempre  una  Impotencia  ; 

admirarla,  es  como  admirar  el  silencio  en  los 
mudos,  que  lo  guardan  porque  no  pueden  hablar,  y 
es  algo  semejante  a  la  castidad  de  un  eunuco  ; 

la  buena  opinión  que  se  tiene  de  nosotros,  nos 
ultraja  siempre  ; 

la  mala... 

ésa  es  salvadora... 

es  el  escudo  de  Aquiles  ; 

no  hay  un  hombre  verdaderamente  honrado  que 
no  tenga  una  mala  reputación  ; 

es  su  sola  defensa  contra  los  buenos  ; 

hay  que  aspirar  siempre,  a  tener  una  mala  re- 
putación, para  que  nadie  tenga  en  su  fuero  in- 
terno, el  derecho  a  despreciamos  ; 

para  no  ultrajar  a  nadie,  tengamos  siempre  una 
mala  opinión  de  todos  ; 

es  la  sola  razón  posible  para  estimarlos. 


Hablar  en  serio  con  ciertas  gentes,  es  cosa  muy 
abiurida,  y  sobre  todo  absolutamente  inútil  ; 

pero  hay  ocasiones,  en  que  no  hay  otro  recurso 
que  aburrirse  y  aburrir  a  los  demás  ; 

hay  gente  seria,  a  la  cual  hay  necesidad  de  ha- 
blar en  serio,  porque  es  rebelde  a  toda  espiritua- 
lidad ;  y  toda  forma  de  sprit,  les  parece  una  ofen- 
sa al  sentido  común. 


'^t)2  VAEGAS  VIL  A 

Ser  monstruoso,  es  la  única  manera  de  no  ser 
vulgar  ;  Monstiiioso,  en  sentido  ético,  quiere  de- 
cir;  Excepcional;  es  decir  :  Ente  Superior... 

y,  el  Mundo  no  vive  y  no  vale,  sino  por  las  po- 
cas cosas  excepcionales  que  ha  tenido,  y  los  po- 
cos hombres  excepcionales  que  las  han  hecho. 


FIN 


Lector  : 


Si  este  libro  te  agrada,  no  lo  prestea. 
Porque  restándome  compradores,  agvade- 
cerlae  el  deleite  qne  me  debes,  derolrlendo 
mal  por  bien. 

Si  este  libro  no  te  agrada,  no  lo  pres- 
tes. Porque  obra  insensatamente  quien 
propaga  lo  malo. 

Prestar  un  libro  es  un  gran  per|ulola 
para  el  autor  que  cobra  dereoho*  por 
elemplar    vendido. 
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12. — El  minotamro. 
13. — Las  rosas  de  la  tarde... 
14. — Flor  del  fango. 
15. — La  demencia  de  Job. 


ÍB. — Lo8   Parias. 

17. — De  SU8  lises  y  de  sus  rosas. 

18. — La  voz  de  las  horas. 

19. — Archipiélago  sonoro. 

20. — Lirio  blanco. 

21. — Huerto  agnóstico. 

22. — Lirio  rojo. 

23. — Lirio  negro. 

24.— Salomé. 

25. — De  los  viñedos  de  la  eternidard. 

26. — Horario  reflexivo. 

27. — El  final  de  un  sueño. 

28. — La  ubre  de  la  loba. 

29. — Los  divinos  y  los  humanos. 

30. — Cachorro  de  león. 

81. — El   sendero  de   las   almas. 

82. — Libre  estética. 

83. — El  ritmo  de  la  vida. 

34. — Los  Césares  de  la  decadencia. 

35.— Eubén  Dasrío. 


36. — La  república  romana. 

37. — La  mueorte  del  Cóndor. 

38. — Copos  de  espuma. 

39. — Ver5o  de  admonición  y  de  combate. 

40. — Del  rosal  pensante. 

41. — En  las  zarzas  del  Horeb. 

i2. — Ars- Verba. 

43. — El  huerto  del  silencio. 

44. — Laureles  rojos. 

45  .—Prosas-Laudes . 

46. — Pretéritas. 

47. — Clepsidra  roja. 

48. — Belona  Dea  Orbi. 

49. — Saudades  tácitas. 

50. — Históricas  y  políticas 


RARE  BOOK 
COLLECTION 


THE  LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF 

NORTH   CAROLINA 

AT 

CHAPEE  HILL 


PQ8179 
.V3 
A6 
1920Z 


!?  V: 


Obras  completas  de  Vargas  Vila 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiirijiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 


9. 
10. 
11. 

12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 

18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23! 
24. 
25. 

i  26. 

Z  27. 

■  28. 

■ 


EDICIÓN  DEFINITIVA 


La  Simiente. 

29. 

Los  Divinos  y  los  Hu= 

Ibi;. 

manos. 

So!)re  las  Viñas  Muer» 

80. 

Cachorro  de  León. 

tas. 

31. 

El  Sendero  de  las  Al= 

Alúa  Roja. 

mas. 

María  Magdalena. 

32. 

Libre  Estética. 

Aura  0  las  Violetas. 

33. 

El  Ritmo  de  la  Vida. 

Los  Discípulos  de 

34. 

Los  Césares  de  la  de» 

Emaüs. 

cadencia. 

Los    Estetas   de  Teó= 

35. 

Rubén  Darío. 

polis. 

36. 

La  República  romana. 

Sombras   de    Águilas. 

37. 

La  Muerte    del   Cón= 

El  Camino  del  triunfo. 

dor. 

La  Conquista   ds   Bi- 

38. 

Copos  de  Espuma. 

zancio. 

39. 

Verbo  de  Admonición 

El  Minotauro 

y  de  Combate. 

Las  Rosas  de  la  Tarde. 

40. 

Del  Rosal  Pensante. 

Flor  del  fango. 

41. 

En  las  Zarzas  del  Ho= 

La  Demencia  de  Job. 

reb. 

Los  Parias. 

42. 

Ars= Verba. 

De  sus  Lises  y  de  sus 

43. 

El   Huerto  del  Silen^ 

Rosas. 

cío. 

La  Voz  de  las  Horas. 

44. 

Laureles  Rojos. 

Archipiélago  Sonoro. 

45. 

Prosas=Laudes. 

Lirio  Blanco. 

46. 

Pretéritas. 

Huerto  Agnóstico. 

47. 

Clepsidra  Roja. 

Lirio  Rojo. 

48. 

Belona  Dea  Orbi. 

Lirio  Negro. 

49. 

Saudades  tácitas. 

Salomé. 

50. 

Históricas  y  Políticas- 

De  los  Viñedos  de  la 

51. 

Prosas  Selectas. 

Eternidad. 

52. 

Polen  Lírico. 

Horario  Reflexivo. 

53. 

Gestos  de  vida. 

El  Final  de  un  Sueño. 

54. 

El  Imperio  Romano. 

La  Ubre  de  la  Loba. 

55. 

Ante  los  Bárbaros. 

